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«Esta apuesta desde el corazón de los jóvenes de Rodeemos el 
Diálogo llega en el momento indicado. Nuestra juventud quiere 
hablar. Nuestra juventud exige ser escuchada. Nuestra juventud 
nos propone frente al pasado un mani�esto de futuro. Este libro 
es una lección intergeneracional que invita a la sociedad colom-      
biana a no dejar de creer en la paz;   ».

—A G-S
Profesor investigador del Centro de Religión,

Reconciliación y Paz de la Universidad de Wínchester
y cofundador de Rodeemos el Diálogo.

«A Ser Historia es la con�rmación de que los jóvenes no son el 
futuro, sino el presente de este país. Una apuesta creativa e inno-     
vadora de lo que necesita a gritos Colombia: espacios de diálogo 
para reconstruir la con�anza en el otro, escuchar para com-     
prender, y hacer de la diversidad nuestra mayor fortaleza. Este 
libro es un relato conmovedor sobre los múltiples diálogos entre 
jóvenes y actores del con�icto armado, y sobre la decisión 
consciente y decidida de que la nueva generación no está dis-    
puesta a regresar a la guerra».

—K A G
Directora Colombia

Rodeemos el Diálogo

A SER HISTORIA



Rodeemos el Diálogo-ReD

A SER HISTORIA



© 2021, Karen Arteaga Garzón, Andrei Gómez-Suárez
© 2021, Icono Editorial, Rodeemos el Diálogo-ReD

Dirección Rodeemos el Diálogo - Colombia
Karen Arteaga Garzón

Dirección General Rodeemos el Diálogo
Andrei Gómez-Suárez

Equipo dEl proyEcto A SEr HiStoriA

Laura María Correa Romero, María Ángela Dávila, Laura Milena Gallo Solano, 
María José González, Natalia Jassaii Gutiérrez, María Paula Herrera Peña, Jacobo 
Méndez Rodríguez, Julián David Moreno Ardila, Valentina Montenegro, Clara 
Sofía Mosquera Yepes, Sara Sofía Muñoz Veloza, César Augusto Peralta Guzmán, 
Holger David Santamaría Perea, Oriana Soler Trujillo, María José Tejedor 
González, Camilo Villarreal Gaviria
Coordinadores Proyecto A Ser Historia:
Oriana Soler Trujillo
Camilo Villarreal Gaviria

Carrera 28A # 73-29
Teléfono: (57-1) 457 4089
Bogotá, D.C., Colombia 
www.iconoeditorial.com

Dirección Icono Editorial
Gustavo Mauricio García Arenas 
gmgarciaarenas@gmail.com

Corrección
Ludwing Cepeda Aparicio

Diagramación
Nohora Morales Alonso

Portada e ilustraciones
María Ángela Dávila

ISBN 978-958-5472-55-6

Impreso en Colombia
Printed in Colombia

Todos los derechos reservados.
Prohibida la reproducción total o parcial
de esta publicación, mediante cualquier sistema,
sin previa autorización escrita de la editorial.



Contenido

Introducción  5

Capítulo 1. Sobre el Proyecto A Ser Historia 15

Capítulo 2. La guerra que vivimos en Bogotá 39

Capítulo 3. El rol de la juventud en los escenarios 
 de conflicto y reconciliación 67

Capítulo 4. La guerra que vivimos las mujeres 85

Capítulo 5. La contradicción entre guerra y democracia 107

Capítulo 6. La importancia de cumplir los acuerdos 
 de paz 135

Capítulo 7. Identidades de paz 161

Capítulo 8. La categoría de víctima 181

Capítulo 9. La condición humana en la guerra 203

Capítulo 10. La importancia del liderazgo social 233

Capítulo 11. Rol del arte en la construcción de paz 
 y la reconciliación 257

Capítulo 12. Reconciliación pluridimensional 277

Acciones urgentes 313

Manifiesto generacional 317





A ser historia

5

Introducción

 —¡Ah! —dijo. —Entonces usted tampoco cree.
 —¿En qué?
 —Que el coronel Aureliano Buendía hizo treinta y dos gue-
rras civiles y las perdió todas —contestó Aureliano—. Que el ejér-
cito acorraló y ametralló a tres mil trabajadores, y que se llevaron 
los cadáveres para echarlos al mar en un tren de doscientos vagones.
 El párroco lo midió con una mirada de lástima.
 —Ay, hijo —suspiró—. A mí me bastaría con estar seguro de 
que tú y yo existimos en este momento.

—Gabriel García Márquez
Cien años de soledad

El ejercicio de construir memoria en un momento de transición 
resulta una labor difícil. La sociedad sigue dividida por la violen-
cia generalizada, y los intereses de diferentes grupos siguen pre-
sentes en la construcción de paz. Todos quieren ser los buenos, 
los más justos, los menos bárbaros, los únicos que tienen una 
justificación para ejercer la violencia, los que tenían la razón. La 
historia, más en un momento de transición, está lejos del consen-
so. Quienes estamos vivos tenemos interés en salir tan bien como 
sea posible en los libros de historia.

El entendimiento de la historia reciente marca el camino 
por seguir. La forma en que entendemos el origen de la guerra y 
sus consecuencias también nutre nuestra decisión de aquello que 
es necesario para acabar con la violencia. Por lo tanto, entender 
lo que pasó en nuestro país, no solo durante los últimos sesenta 
años sino en su historia completa, es más un ejercicio de presente 
que de pasado. Tiene que ver con tener las herramientas, como 
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generación centennial, para discernir la historia profunda, aquella 
en la cual conviven horrores y justificaciones, la que está llena de 
dualidades y paradojas.

La construcción de memoria histórica en el contexto co-
lombiano no puede consistir solo en darle la razón a uno u otro 
combatiente. Para las víctimas, la memoria histórica es más que 
un ejercicio académico: es parte de la reparación, un reconoci-
miento de lo que les hicieron, la exigencia de que quienes lo hi-
cieron acepten su responsabilidad. Ellas, lejos de ser pasivas en su 
contexto, se han convertido en guardianas de la paz y promotoras 
de la no repetición. Cada vez que cuentan su historia le recuer-
dan a la sociedad lo que vivieron para, lejos de la venganza y el 
odio, garantizar el cierre de las heridas del pasado. El ejercicio de 
escuchar sus historias, documentarlas y retratarlas es un homena-
je a su dolor y resistencia.

A nosotros los jóvenes durante décadas nos han visto 
como sujetos problemáticos e influenciables, sin criterio alguno 
y sin agencia propia. Estas ideas simplemente nos limitan como 
actores sociales. Por ello, para nosotros es importante distanciar-
nos de los prejuicios y focalizar nuestros esfuerzos en la cons-
trucción de paz desde nuestras propias experiencias, y establecer 
diálogos de saberes de forma horizontal.

Una de las principales ganancias que nos dejó el proceso 
de paz es la transformación que ha experimentado la cultura polí-
tica de la juventud: como jóvenes, entendimos que no somos un 
grupo social aislado e indiferente de los acontecimientos sociales 
del país, y tenemos claro que nuestros proyectos y expectativas de 
vida están vinculados estrechamente con los acontecimientos de 
orden nacional. Por ello, tenemos el desafío de repensar el país a 
partir de la comprensión del complejo proceso de paz que atra-
vesamos, pero también el de hacerle frente a la larga tradición de 
violencias que evoluciona con el paso del tiempo.

Como grupo, nos llama poderosamente la atención la idea 
de que la juventud es un terreno fértil para apoyar la transición 
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del conflicto armado por medios políticos. Transición que teji-
mos y seguimos tejiendo en nuestros encuentros desde la escucha 
activa y la profunda empatía tanto por las víctimas como por 
los victimarios. Entendemos que antes de la transición a la de-
mocracia participativa es necesaria una transición social profun-
da, la cual se da desde los procesos de memoria. Una memoria 
construida desde las fuentes orales y narrativas vivas con fines de 
reconstrucción histórica que nos permite revalorizar los sujetos 
silenciados históricamente y plantear así una forma de rescate 
de la participación de actores hasta entonces excluidos del deba-
te. De esta manera, escuchar las diferentes posiciones, sensibili-
dades y experiencias individuales en torno al conflicto armado 
hace parte de los rasgos que tornan innovadora la aproximación 
testimonial que proponemos. Una metodología basada en la re-
flexión que nos permitió no solo escuchar los relatos de víctimas, 
victimarios y constructores de paz, sino escrutar y analizar poste-
riormente cada uno de estos.

La importancia de la acción de las y los jóvenes en el con-
texto actual está dolorosamente marcada por las recientes vio-
lencias contra las juventudes de Colombia. Muchas veces contra 
quienes, cuando eran niños y niñas, habían ya vivido la guerra. 
Nos horrorizan masacres como las de Samaniego, Llano Verde, 
Carmen de Bolívar y Buenos Aires. El ejercicio de rechazar la 
violencia ante el resurgimiento de la guerra es un ejercicio de re-
sistencia. Recordar lo que pasó con determinación y convicción 
en la lucha por la paz es un homenaje a todos y todas quienes han 
caído en este camino.

Alguna vez una gran lideresa indígena del pueblo wiwa 
dijo: «Hacer memoria es caminar la palabra viva de nuestros an-
cestros», y eso es lo que hacemos con cada uno de los encuen-
tros: caminar de la mano con las personas que generosamente 
nos relatan sus vidas y sus resistencias, y de esta forma tejer lazos 
solidarios de apoyo. Como jóvenes, somos quienes debemos ca-
minar y escuchar la palabra de quienes están cansados de llorar 
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a sus muertos, de quienes aún los buscan, de quienes quieren 
volver a sus tierras, de quienes llevan décadas de resistencia ante 
los actores armados y de quienes tienen apuestas creativas para 
parar la guerra.

Un grupo de jóvenes activistas para apoyar el Acuerdo de 
Paz nos interesamos por crear espacios de diálogo con quienes 
habían vivido la guerra en su cuerpo y su alma. Sabíamos que 
esto nos ayudaría a entender más profundamente una historia 
que sigue viva; no obstante, no esperábamos que este proceso 
trajera una transformación personal y colectiva.

El proyecto A Ser Historia, de la red transnacional Rodee-
mos el Diálogo, tuvo su primer encuentro en marzo de 2019. In-
volucró a catorce jóvenes de diferentes universidades de Bogotá 
que se reunieron con la curiosidad de entender más a fondo lo 
que había pasado durante casi sesenta años de violencia política 
en Colombia. En el camino nos encontramos con más jóvenes 
interesados, tanto en Bogotá como en rincones alejados de esta 
ciudad, motivados por la construcción de verdad y memoria.

Entre marzo de 2019 y junio de 2020, llevamos a cabo 18 
encuentros. En ellos tuvimos como invitadas a once víctimas de 
diferentes hechos victimizantes y a seis excombatientes de varios 
grupos armados. Escuchamos sus historias de forma atenta, soli-
daria y generosa. Lejos de las formalidades y con energía juvenil, 
creamos espacios sagrados de confianza para la reflexión sobre 
nuestra historia y la condición humana. Sus historias abrieron 
nuestros ojos, no solo al dolor y la soledad, sino también a aque-
llo que parece imposible en medio de una situación de violencia 
generalizada: el amor.

Las víctimas que escuchamos mostraron ser expertas en 
aquello que vivieron. Como nos dijo Pilar Navarrete, se convir-
tieron en detectives, abogados, antropólogos forenses, expertos 
en justicia transicional y en reconciliación. La resistencia y la re-
siliencia han llevado a que ellas mismas se acompañen, y a que 
se hayan convertido en sus propias voceras. Lejos de jugar un rol 
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pasivo o egocéntrico, se han dedicado a construir un país me-
jor para las siguientes generaciones. Hoy entienden como nadie 
los retos, las complejidades y las contradicciones del momento 
que vivimos. Sus narraciones no solo nos sirven de ejemplo, sino 
como fuentes de conocimiento para construir un país en paz. 
Sus relatos muestran una faceta de la historia, pero también una 
capacidad única para entender paradojas.

De las conversaciones con los excombatientes rescatamos 
su compromiso profundo con una transformación para Colom-
bia lejos de las luchas armadas. Han entendido la importancia de 
la verdad y el reconocimiento de su responsabilidad para lograr la 
reconciliación. Entienden el daño que hicieron y reivindican las 
ideas que les inspiraron, sin justificar acciones que solo se pueden 
describir, más que explicar. Nos mostraron la posibilidad de ter-
minar con la violencia sin olvidar las diferencias; de convertirnos 
en contradictores en vez de enemigos.

Por medio de encuentros pequeños, con treinta asistentes 
como máximo y un promedio de diecinueve, más de cien jóvenes 
han podido escuchar de primera mano historias sobre la guerra y 
el camino de la construcción de paz. Las reflexiones que surgen 
de este ejercicio son las que inspiran las siguientes páginas. La 
construcción de confianza, tanto para los invitados como para los 
asistentes, fue clave en el logro de espacios honestos y solidarios. 
La confianza como valor principal del proceso permite la cons-
trucción de empatía, dejando de lado los juicios sobre aquello 
que no compartimos o entendemos.

En este reporte, encontrará el lector once ensayos en los 
que reflexionamos sobre el país que queremos, conscientes de 
que Colombia hoy sigue siendo un país en guerra marcado por 
profundas desigualdades. Los textos que desarrollamos muestran 
los contrastes vividos durante más de un año de encuentros, así 
como las reflexiones de los jóvenes que participamos en ellos.

El primero se titula «La guerra que vivimos en Bogotá». 
En este texto, reflexionamos sobre los efectos que tuvieron los 
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ataques a la capital del país. Sobre todo, buscando entender 
cómo la violencia en esta ciudad, donde se ha llevado a cabo el 
proyecto, tuvo un impacto central en la forma como se desarrolló 
la política a nivel nacional. Además, analizamos el impacto del 
desplazamiento forzado, así como de las exclusiones en la forma 
en que se vivió la guerra en la capital.

El segundo, denominado «El rol de la juventud en los es-
cenarios de conflicto y reconciliación», analiza la forma en que 
los jóvenes fueron víctimas del conflicto armado por medio de 
diferentes dinámicas de violencia. También es un homenaje a 
quienes, desde diferentes visiones de país, han luchado por una 
Colombia más incluyente. Indaga en las diversas formas en que 
diferentes generaciones han entendido el cambio social y las he-
rramientas que han utilizado para lograrlo.

Luego podrá encontrar «La guerra que vivimos las mu-
jeres». En este capítulo, identificamos y analizamos las distintas 
formas en que las mujeres han vivido el conflicto armado en Co-
lombia. Vimos que hay ciertos factores implícitos en el rol feme-
nino tradicional impuesto, que también salen a relucir dentro de 
las dinámicas de la guerra. Un punto crucial del que hablaremos 
es la forma en que los cuerpos feminizados son utilizados en la 
guerra como forma de conquista de los territorios y de las comu-
nidades. De igual forma, hablaremos de cómo las mujeres han 
podido recuperarse de los hechos victimizantes que sufrieron.

Más adelante se presenta «La contradicción entre la guerra 
y la democracia». En este texto, analizamos por qué Colombia 
es, supuestamente, la democracia más longeva de América Latina 
y también tuvo la guerra más larga en el hemisferio. Esto, te-
niendo en cuenta la incompatibilidad existencial entre la guerra 
y la democracia. Los impactos de la violencia política sobre las 
instituciones, como las elecciones y los partidos, así como sobre 
las garantías para participar, han sido suficientemente profundos 
para preguntarnos si la democracia en Colombia realmente pue-
de considerarse como tal.
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En el siguiente texto, «La importancia de cumplir los 
acuerdos de paz», hacemos un recorrido por la historia de al-
gunos de los procesos de paz que hemos tenido en Colombia, 
e identificando los avances que cada uno tuvo, así como los in-
cumplimientos. Entender la historia de la construcción de paz 
en nuestro país es central para poder cerrar los conflictos que 
aún están por transformarse para llegar a convertirse en contextos 
propicios para la paz.

Le sigue «Identidades de paz». Este texto busca aportar al 
debate del rol de la identidad en el conflicto y en la construcción 
de paz con un énfasis en el actual contexto nacional. Las transfor-
maciones en las identidades no solo llevaron al conflicto armado, 
sino que impulsan hoy la construcción de paz.

El siguiente ensayo es «La categoría de víctima». Allí ha-
cemos un recuento de las diferentes perspectivas de los invitados 
con respecto a la noción de víctima y de qué forma tuvieron lugar 
los hechos victimizantes que sufrieron. Vemos cuáles han sido los 
alcances de la Ley 1448 de 2011 y, además, estudiamos cómo se 
dio el proceso de aceptación de su condición de víctimas y las 
formas de resiliencia y sanación que adoptaron y siguen practi-
cando para continuar apostándole a la no repetición.

El octavo texto se denomina «La condición humana en 
la guerra». En este, reflexionamos sobre la forma en que tanto 
los excombatientes como las víctimas han logrado procesos de 
sanación, y cómo se han logrado reconciliar con la vida, inclusive 
cuando no encuentran posibilidades de reconciliación, y cómo 
esto afecta su relación con la construcción de paz.

El noveno ensayo se titula «La importancia del liderazgo 
social». Este es un homenaje a los líderes y lideresas sociales que 
defienden los derechos humanos. Su trabajo es vital para la cons-
trucción de paz territorial, y sabemos que su eliminación física 
también es la eliminación de los proyectos de sus comunidades. 
Este texto es una reflexión sobre la relevancia de su trabajo.
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Por su parte, en «El rol del arte en la construcción de paz», 
damos una mirada a las diferentes manifestaciones artísticas que 
han venido surgiendo a lo largo del conflicto. Allí vemos cómo 
el arte es un medio de sanación para las personas que se ven in-
miscuidas en la violencia del conflicto, pues emerge para hacer 
memoria y ofrecer herramientas de reconciliación.

En el último texto, «Reconciliación pluridimensional», 
reflexionamos sobre el anhelo de la reconciliación. Esto bajo el 
entendimiento de que la reconciliación no solo ocurre con pro-
cesos simbólicos que involucran víctimas y excombatientes, sino 
que también el país tiene una responsabilidad profunda en el 
propósito de lograr las condiciones materiales para modificar las 
situaciones y los contextos que alimentan la violencia. En esto 
último, el Estado y la sociedad en general tienen un rol central.

Agradecemos a los compañeros de Rodeemos el Diálogo 
cuyo apoyo hizo posible este trabajo: a su directora en Colom-
bia, Karen Arteaga Garzón; a su exdirectora, Beatriz Vejarano 
Villaveces; a su director general, Andrei Gómez-Suárez; a María 
Eugenia Díaz, por el trabajo editorial; a Carolina Gómez, por su 
apoyo administrativo, y, en general, a su equipo transnacional, 
cuyos miembros acompañaron este proceso y nos asesoraron en 
diferentes momentos.

Agradecemos también a los más de cien jóvenes que asis-
tieron a nuestros espacios. Sus aportes, preguntas y reflexiones 
fueron centrales en nuestro trabajo. En particular, agradecemos a 
María Paula Herrera, Juan Fernando Soto, Ángela María Gómez, 
Sara Trujillo, Sofía Porto, Angie Aguirre, Diego Contreras, Jonni 
Duquino, Laura Moreno y Manuel Delgado por su cumplida 
asistencia a los encuentros y su apoyo en diferentes tareas.

Agradecemos a la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición. En particular, a Da-
río Sendoya, Sinthya Rubio, Julián Bermeo y María Elena Ro-
dríguez por su acompañamiento en todo este proceso. También 
agradecemos y hacemos un homenaje a la comisionada María 
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Ángela Salazar, quien creyó en este proceso y muchos otros pro-
cesos juveniles. Ella nos convenció de la importancia de movili-
zar a las y los jóvenes para construir futuro y creer que la paz es 
posible.

Finalmente, queremos agradecer a Pilar Navarrete, Ciro 
Galindo, María Eugenia Guzmán de Antequera, Iván Calderón 
Alvarado, Isabela Sanroque, María Violet Medina Quiscué, Vera 
Grabe, Juan Carlos Villamizar, Olga Esperanza Rojas, Luz Ma-
rina Hache, Darllery Díaz, Rodrigo Londoño, Luis Arlex Aran-
go, Óscar José Ospino, Alberto Vidal, Yolanda Perea Mosquera,                                                     
Héctor Marino Carabalí Charrupi, Antonio Navarro Wolff y 
Aída Avella. Su generosidad para acompañarnos y narrar sus his-
torias nos permitió entender cómo el conflicto comenzó y cómo 
se fue transformando y deshumanizando, los actores involucra-
dos, sus impactos en diferentes territorios y los esfuerzos desarro-
llados para acabar la violencia.

Este texto está dedicado a Héctor Jaime Beltrán Fuentes, 
Eduardo Umaña Mendoza, Elkin Galindo, José Antequera, Cris-
tóbal Sanroque, Carlos Pizarro Leongómez, Mario Calderón, 
Elsa Alvarado, Gustavo Marulanda García, Eduardo Loffsner 
Torres, el sargento José Vicente Rojas, María Ricardina Perea 
Mosquera, Bernardo Jaramillo Ossa, Manuel Cepeda Vargas, Ál-
varo José Caicedo, Jair Cortés, Josmar Jean Paul Cruz, Luis Fer-
nando Montaño, Léider Cárdenas, Óscar Andrés Obando, Laura 
Michel Melo, Campo Elías Benavides, Daniel Vargas, Bayron 
Patiño, Rubén Darío Ibarra, Jhon Sebastián Quintero y Brayan 
Alexis Cuarán, entre el millón de personas asesinadas y desapare-
cidas en nuestro país. Su ejemplo y memoria inspiran el trabajo 
por una paz que garantice que a nadie le vuelva a pasar lo que les 
ocurrió a ellos.





Capítulo 1

Sobre el Proyecto A Ser Historia
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El Proyecto A Ser Historia, enmarcado en la línea de ReD 
Joven, surgió como una respuesta al negacionismo de la sociedad 
colombiana. Decidimos acercar a jóvenes bogotanos que inicial-
mente no habían vivido de manera directa la guerra con historias 
de quienes sí la conocían en carne propia.

Entre los meses de marzo de 2019 y de mayo de 2020 
llevamos a cabo dieciocho encuentros. En estos pudimos hablar 
con trece víctimas y seis excombatientes. Nueve eran hombres y 
diez mujeres. Dos fueron personas afrocolombianas y una, indí-
gena nasa. Cada uno de estos encuentros tuvo una participación 
promedio de dieciocho jóvenes. En total, más de cien jóvenes 
asistieron al menos a un encuentro.

Los últimos trece encuentros tuvimos que llevarlos a cabo 
de forma virtual, dado el contexto del virus Covid-19. Esto nos 
permitió ampliar la participación y por ello nos acompañaron 
jóvenes líderes y lideresas de diferentes lugares del país. Parti-
ciparon jóvenes de los Montes de María, el Urabá, el Chocó, 
Buenaventura, entre otros. Sus profundas reflexiones aportaron 
al entendimiento del conflicto en los territorios y la construcción 
de paz a nivel generacional.

En todos los encuentros que realizamos tanto los invi-
tados como los participantes mostraron generosidad y solida-
ridad. Durante dos a tres horas, entre una y dos veces al mes, 
ReD Joven se sentaba a escuchar historias que cada vez parecían 
menos lejanas. Historias de amor profundo, truncado por la 
violencia, como las de Pilar Navarrete y María Eugenia Guz-
mán de Antequera. Historias de autorreconocimiento, como 
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las de María Violet Medina e Iván Calderón. Sueños de cambio 
en diferentes momentos de nuestra historia, como los de Vera 
Grabe, Rodrigo Londoño, Juan Carlos Villamizar y Luz Mari-
na Hache. Historias de mujeres increíbles y resilientes, como 
Yolanda Perea y Darllery Díaz. Historias sobre el poder del per-
dón, como la de Óscar José Ospino, Luis Arlex Arango, Isabela 
Sanroque y Olga Esperanza Rojas. Historias de transformación 
social, como las de Ciro Galindo, Héctor Marino Carabalí y 
Alberto Vidal.

Siempre privilegiamos la creación de confianza en nues-
tros espacios. Esto bajo la creencia de que solamente recono-
ciéndonos desde nuestra humanidad podríamos tejer puntos de 
encuentro en medio de la polarización. Por esto creímos, desde 
el principio, que los espacios no podían ser para intercambiar 
monólogos. No podían ser ni conferencias, ni interrogatorios, 
debían ser verdaderos diálogos.

Para lograr esto, estudiamos las experiencias que en Ro-
deemos el Diálogo habíamos encontrado útiles para lograr diá-
logos sobre el conflicto. Además, de recurrir a la creatividad e 
imaginación de nuestro equipo de jóvenes para posibilitar espa-
cios memorables y entrañables. Entendimos la importancia de 
conocernos entre todas y todos, y por eso al comenzar cada es-
pacio había un breve espacio para que cada persona se presenta-
ra, incluyendo las personas invitadas. En las preguntas iniciales 
nos gustaba escuchar sobre quiénes eran, antes de entrar en las 
diversas controversias de este momento histórico que vivimos. 
Las conversaciones siempre abarcaron tanto lo que se vivió en la 
guerra como los esfuerzos de diferentes actores para construir paz 
y reconciliación. Por último, en reciprocidad con la generosidad 
brindada por nuestros invitados, organizamos una actividad en la 
que también los participantes podían expresar lo que se llevaban 
del espacio.

Todos los espacios fueron cuidadosamente planeados, lo 
cual implicó realizar una convocatoria solo a jóvenes interesados 
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en escuchar los testimonios sin juzgar. Los espacios siempre se 
hicieron con reglas de confidencialidad, y sus grabaciones única-
mente han sido utilizadas para la redacción del presente reporte. 
El uso de esta información se ha hecho, sin excepción, con per-
misos otorgados verbalmente por los invitados e invitadas antes 
de las conversaciones.



Rodeemos el Diálogo-ReD

20

Pilar Navarrete

Pilar Navarrete nunca pensó que se quedaría viuda tan solo a los 
veinte años. Conoció a Héctor Jaime Beltrán cuando aún estaba 
en el colegio con tan solo 15 años. Se conocieron en la casa de 
la hermana de Jimmi, como le gustaba llamarlo, cuando practi-
caban para la obra Toque de queda. Cinco años después, cuando 
Pilar tenía apenas veinte, ya estaban casados y tenían varios hijos.

Jimmi fue desaparecido entre el 6 y 7 de noviembre de 
1985 durante la toma del Palacio de Justicia. Había entrado a 
trabajar en la cafetería por recomendación de una amiga, y era 
mesero. Antes había perdido varios trabajos por su forma de ser, 
y su familia lo había enviado al Ejército esperando que se ajuicia-
ra. En este trabajo, al menos ganaba un salario mínimo.

Pilar, con las otras familiares de los desaparecidos, se vol-
vió investigadora. De la mano con abogados como Eduardo 
Umaña Mendoza y Rafael Barrios, ha logrado forzar al Estado 
colombiano a asumir responsabilidad sobre la desaparición en el 
Palacio de Justicia. El más importante logro en este sentido fue la 
sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 
2014. Aunque ya se les entregó indemnización, siguen pendien-
tes varias de las medidas de reparación.

Tras casi treinta años de lucha fue encontrado parte del 
cuerpo de Jimmi enterrado por la familia del magistrado Julio 
César Andrade. Había sido entregado por Medicina Legal a la 
familia de Andrade y fue por la voluntad de esta misma de exhu-
marlo que se pudo encontrar el cuerpo de Jimmi. Hoy, el cuer-
po del magistrado Andrade sigue desaparecido y su familia vive 
aquello que Pilar experimentó por tantos años. A pesar de lo 
avanzado, aún hay muchas verdades pendientes. ¿Por qué estaba 
la cédula de Héctor intacta y él se quemó? ¿Por qué recibió un 
tiro en la cadera? ¿Por qué fue entregado su cuerpo a la familia de 
Andrade y no a la suya?
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Ciro Galindo

A Ciro Galindo la guerra lo ha perseguido durante gran parte de 
su vida. Nació en Coyaima, Tolima. Desde joven, le interesó el 
trabajo social y de esa forma entró en 1985 a la Unión Patriótica. 
Vivió la persecución contra ese movimiento político, de la cual 
es sobreviviente en los Llanos Orientales; y, en particular, en La 
Macarena, donde se convirtió en guía de turismo ecológico. Tuvo 
tres hijos. El primero murió ahogado en Caño Cristales cuando 
se golpeó la cabeza con una piedra tras una caída. El segundo, 
a quien llamaba Memín, de cariño, fue reclutado forzosamente 
por las FARC-EP durante la zona de distensión. A pesar de los 
esfuerzos de su padre, Memín tuvo que ir a la guerrilla.

Durante el gobierno de Álvaro Uribe se acogió a un pro-
grama de desvinculación de menores. El Estado le prometió un 
proyecto productivo y oportunidades de educación a cambio de 
colaboración con las autoridades. Memín fue reclutado por la 
fuerza pública para tener más información, y dado su conoci-
miento fue entregado al Bloque Centauros de las Autodefensas. 
Cuando intentó escapar a este grupo fue secuestrado y asesinado.

Su otro hijo, Esnéider, también fue reclutado por un gru-
po paramilitar cuando estaba buscando trabajo. Logró escapar 
con vida, pero aún hoy tiene problemas de seguridad, incluyendo 
varios atentados en su contra. A raíz de los problemas de seguri-
dad, se vieron obligados a desplazarse forzosamente varias veces. 
Una de ellas a Bogotá, donde vivieron en extrema pobreza du-
rante varios años. Esta compleja situación llevó a la muerte por 
depresión y cáncer a Anita, la esposa de Ciro.

Ciro es líder comunitario del barrio San Antonio, en Vi-
llavicencio. En este barrio le fue entregada una casa gratis por el 
Estado. La lucha por la vivienda digna ha sido central a su resis-
tencia. Por medio de Justicia y Paz, ha obtenido verdad sobre el 
asesinato de Memín. Aún está a la espera de que el Estado se res-
ponsabilice por utilizar a su hijo y entregarlo a los paramilitares. 
Su historia es contada en el documental Ciro y yo.
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María Eugenia Guzmán de Antequera

María Eugenia y José eran mundos opuestos. María Eugenia na-
ció en una familia muy pobre donde tenía que rentar novelas 
para poder leer. Desde antes de terminar el colegio, tuvo que 
pagar por sus estudios. Fue expulsada de la Facultad de Socio-
logía de la Universidad del Atlántico por pedir la expulsión de 
profesores incompetentes. Llegó a estudiar Derecho a la Univer-
sidad Libre. Ahí conoció a José. Quien, por otro lado, era de 
una prestante familia barranquillera, hijo de un abogado. José 
estudiaba Derecho en la Universidad del Atlántico y desde muy 
joven había sido líder estudiantil. En la universidad, organizaba 
los diferentes procesos estudiantiles a nivel nacional.

Militaron juntos en el Partido Comunista, y en 1985 se unie-
ron a la Unión Patriótica. Se mudaron de su natal Barranquilla a Bo-
gotá para tomar labores oficiales del partido. En ese entonces, José 
facilitó labores de paz e inclusive trabajó con Álvaro Gómez Hur-
tado para lograr un gran acuerdo nacional. Pero también vivieron 
los dos el dolor de los constantes asesinatos a compañeros de lucha.

El 3 de marzo de 1990 José Antequera fue asesinado en el 
aeropuerto de Bogotá cuando se dirigía a donde sus padres en Ba-
rranquilla. Debido a las protestas estudiantiles a raíz de su muerte, 
se demoraron cinco días en poder enterrarlo. Inclusive Érika, su 
hija, tuvo que pedirle al alcalde que permitiera el rito. María Euge-
nia quedó viuda con un hijo de cuatro años y una hija de nueve, y 
volvió una tradición hablar en su hogar sobre lo que ocurrió y sobre 
los diferentes impactos que tuvo en sus vidas a través de los años.

Fue pionera de la memoria, pues buscó que sus dos hijos 
nunca olvidaran a su padre. Es por esta razón que, aún hoy, utiliza 
«de Antequera» como su segundo apellido. Trabajó con otras mu-
jeres víctimas del genocidio contra la Unión Patriótica y llevaron el 
caso a la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Hoy, retirada 
de su ejercicio profesional, sigue viviendo en la misma casa que com-
praron con Antequera cuando por primera vez llegaron a Bogotá.
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Iván Calderón Alvarado

Iván Calderón Alvarado creció con cuatro padres. Dos de ellos 
eran quienes lo habían criado y fueron quienes conoció a medida 
que iba creciendo. A dos de ellos los conoció solo por fotos, pues 
fueron asesinados cuando él tenía tan solo 18 meses.

Su padre, Mario Calderón, era sacerdote jesuita retirado 
y sociólogo. Había estudiado en Francia y al volver a Colombia 
buscó trabajar con las comunidades campesinas de la Zona de 
Reserva Campesina del Sumapaz. Su madre, Elsa Alvarado, era 
comunicadora social. Los dos trabajaban en el Centro de Investi-
gación y Educación Popular (CINEP).

Fueron asesinados el 19 de mayo de 1997, junto con Car-
los Alvarado, el padre de Elsa. Solo sobrevivieron Elvira Chacón, 
madre de Elsa, e Iván. El atentado fue perpetrado por sicarios en-
viados por las Autodefensas Unidas de Colombia. Según investi-
gaciones judiciales, fue el mismo Carlos Castaño quien ordenó el 
asesinato por parte de la banda La Terraza, también responsable 
de otros magnicidios en Bogotá por la misma época.

Desde entonces, Iván creció tratando de mantener un bajo 
perfil para evitar latentes problemas de seguridad. Decidió estu-
diar Sociología, quizás a pesar de su padre, y para su tesis volvió 
al Sumapaz para investigar la deshumanización como fenómeno 
del conflicto armado. Aunque rechaza seguir un legado, pues ha 
desarrollado un plan de vida separado al que le fue frustrado a 
sus padres, sigue trabajando por la Sumapaz por la que ellos lu-
chaban.
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María Violet Medina Quiscué

María Violet Medina Quiscué es indígena nasa de Tierradentro, 
en los límites entre el Cauca y el Huila. Dice que al ser mayor 
desea estudiar afuera para volver a su territorio y ser gobernadora 
de su cabildo o alcaldesa de su municipio.

Cuando era profesora tradicional de niños Corewaje en el 
departamento de Caquetá se volvió frecuente testigo del reclu-
tamiento forzado que las FARC-EP, en particular, perpetraban. 
Tras cansarse de que este grupo reclutara y abusara de sus estu-
diantes, decidió enfrentarse a un comandante. Esto llevó a su 
desplazamiento forzado a Bogotá.

A pesar de tener educación tradicional y haber sido profe-
sora de primaria anteriormente, la ciudad la recibió de forma fría 
y distante. Desde ese momento, notó que en la ciudad no había 
oportunidades diferenciales para las personas indígenas que se 
veían obligadas a desplazarse de su territorio. No había respeto 
por sus saberes tradicionales ni posibilidades de continuar con 
sus proyectos de vida.

Luego de recibir apoyo psicológico para afrontar sus trau-
mas, encontró maneras de organizarse con otros indígenas en 
Bogotá. Se unió al cabildo municipal que funciona en la loca-
lidad de Kennedy y comenzó a hacer incidencia para la política 
de indígenas víctimas en Bogotá. Se movió en diferentes espacios 
para garantizar que las diferentes políticas distritales tuvieran en 
cuenta el enfoque étnico haciendo énfasis en las diferencias en-
tre los diversos pueblos indígenas. Ha dedicado los años que ha 
estado en Bogotá a garantizar los proyectos de vida indígenas en 
la ciudad. Hoy es representante indígena en la Mesa Distrital de 
Víctimas y estudia Psicología.
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Juan Carlos Villamizar

Para Juan Carlos Villamizar, el exilio fue la posibilidad de irse 
de casa; dice que no lo habría hecho de otra forma. Salió del 
país muy joven, cuando era estudiante de Ciencia Política en la 
Universidad Javeriana. En esa época era militante comunista y 
activista estudiantil; particularmente, vinculado a impulsar los 
diálogos entre el Gobierno nacional y las FARC-EP en El Ca-
guán, región del país que visitaba con frecuencia.

Luego de un secuestro en el campus de la universidad, co-
menzó a ser amenazado por las Autodefensas Unidas de Colom-
bia. Tras estar un tiempo protegido con un esquema de seguridad, 
se vio obligado a buscar asilo en España. Varios compañeros del 
movimiento estudiantil habían sido asesinados para entonces.

Terminó su carrera en la Universidad Deusto en Bilbao. 
Se articuló con los movimientos políticos del Estado español con 
los que trabajó en el Parlamento Catalán, y con los movimientos 
colombianos en Europa. Hizo parte del Foro Internacional de 
Víctimas, así como del Partido Polo Democrático y luego de la 
Unión Patriótica, partido del cual fue candidato por los Colom-
bianos en el Exterior.

Tras ser invitado a hacer parte de la delegación de víctimas 
en La Habana, Cuba, durante las negociaciones de paz decidió 
retornar a Colombia. Hoy trabaja en el Centro Internacional 
para la Justicia Transicional coordinando proyectos con excom-
batientes de las Autodefensas Unidas de Colombia, algunos de 
quienes fue víctima.
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Olga Esperanza Rojas

Olga Esperanza Rojas fue siempre novia, nunca alcanzó a ser es-
posa. Cuando su esposo, el sargento José Vicente Rojas, tenía 
vacaciones se las repartía en estar con sus padres y su familia. El 
sargento Rojas siempre soñó en vivir una vida tranquila en su 
casa propia al jubilarse del Ejército. Nunca vivió este sueño, pues 
fue secuestrado y desaparecido por las FARC-EP.

Olga tuvo que levantar sola a su familia mientras conti-
nuaba su búsqueda. Tuvo su hijo menor, Emerson, cuando ya 
estaba desaparecido su esposo. Estuvo obligada a vivir en preca-
riedad con poco apoyo estatal la difícil situación de convertirse 
en madre soltera y cabeza de familia.

En los años posteriores a la desaparición del sargento José 
Vicente, Emerson estuvo muy enfermo. Las situaciones que Olga 
vivió fueron tan difíciles que inclusive llegó a considerar el sui-
cidio. Pero decidió a través de la fe recuperar sus ganas de vivir y 
sacar adelante a su familia.

Para ella, el final de la guerra se da cuando vemos al otro 
como ser humano. Por eso participó con las Madres de Soacha en 
un ejercicio de reconciliación entre víctimas de diferentes grupos 
armados. También se ha encontrado con excombatientes de la 
guerrilla en este mismo interés.

Hoy sigue buscando a su esposo con la esperanza de que 
aparezca vivo. Con su hijo Emerson están vinculados con otras 
familias de militares secuestrados y desaparecidos en una organi-
zación llamada Acomides O. V. Esta organización incide en pro 
de los derechos de los militares víctimas y sus familias trabajan-
do con los organismos del Sistema Integral de Verdad, Justicia, 
Reparación y No Repetición para ser incluidos en el proceso de 
justicia transicional.
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Luz Marina Hache

Luz Marina Hache trabajó desde que tenía 13 años. Su educa-
ción se la dio el movimiento sindical, al que entró a los 17 y 
donde se volvió marxista convencida. Durante gran parte de su 
vida, hasta su reciente retiro, fue sindicalista y ayudó a organizar 
diversos movimientos sindicales, entre ellos los que llevaron al 
paro cívico de 1977.

Eduardo Loffsner era militante del M-19 y sindicalista. 
Se habían conocido en la lucha sindical y luego se hicieron pare-
ja mientras Eduardo estaba en la cárcel y Luz Marina trabajaba 
con los presos políticos. Le gustaban los cigarrillos Pielroja, leer, 
el café y las lentejas. Antes de su desaparición, trabajaba como 
sindicalista de la Universidad Pedagógica y se había alejado del 
Eme. Eduardo fue desaparecido en 1989, mientras Luz Marina 
estaba de viaje en Santa Marta. Dos meses antes, le había pedido 
que en caso de desaparecer no fuera como las mujeres que en ese 
momento marchaban con las escarapelas de sus desaparecidos.

Luz Marina se organizó para exigir los derechos de los 
detenidos-desaparecidos después de nunca mencionar la desa-
parición de su compañero durante 14 años. Fue cofundadora 
del Movimiento de Crímenes de Estado (MOVICE). Su labor 
por la defensa de los derechos humanos la obligó a exiliarse en 
Francia con Iván Cepeda, quien también fue fundador de ese 
movimiento. Todavía trabaja para encontrar las verdades sobre 
la desaparición de Eduardo, así como las de otras víctimas de 
crímenes de Estado.
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Darllery Díaz

Darllery Díaz nació en su finca en Gaitania, Tolima. Siempre fue 
muy cercana a su papá y disfrutaba de la vida campesina. Vivió 
una niñez rural, tan solo interrumpida por su embarazo a los 16 
años. La vida rural se acabó en el 2003 cuando fue desplazada 
por las FARC-EP con su padre y su hermano a Bogotá. Desde 
muy joven, tuvo interés por el liderazgo social.

Su padre mantuvo a la familia unida durante el duro des-
plazamiento. A raíz del desplazamiento, tuvieron que encontrar 
nuevas formas de sobrevivir. Luego de permanecer unos años en 
Bogotá, se fue a Mosquera a vivir en una finca prestada por la 
empresa en la que trabajaba su esposo.

En el 2013, recibió un apartamento en la Plaza de La 
Hoja, el proyecto de viviendas gratis en el centro de Bogotá. Ahí 
inició su liderazgo de mujeres víctimas en Bogotá. Comenzaron a 
notar que extrañaban la vida en el campo y, a pesar de las dificul-
tades, empezaron a plantar albahacón y hacer pesto en la terraza 
del edificio. También se empoderaron en su vida personal y para 
cambiar sus relaciones personales. A raíz de esto, comenzó a par-
ticipar en los espacios de administración del conjunto con el ob-
jetivo de defender los derechos de las víctimas desde ese espacio.

Al volver a visitar su tierra natal, se encontró con la ETCR 
de Planadas, donde viven quienes anteriormente la desplazaron. 
Hoy trabaja con ellos vendiendo el café que hacen y recomienda 
repetidamente el tour que hacen por Marquetalia, que también 
queda en el municipio de Planadas. Aunque a veces quiere volver 
al Tolima, ha decidido quedarse en Bogotá y seguir apostándole 
a crecer con su familia.



A ser historia

29

Alberto Vidal

Alberto Vidal es natal de Alto del Palo en Caloto, Cauca. Ese es 
su territorio. Desde muy joven fue víctima de la violencia. En su 
vereda hubo una masacre en la que asesinaron a siete personas, 
entre ellas familiares de Alberto, y tuvieron que salir hacia Tuluá 
con su familia. La vida como desplazados en Tuluá fue dura y los 
obligó a retornar a su finca a pesar de la violencia de todos los 
actores armados presentes en el territorio. Pero no pudieron que-
darse mucho tiempo, tan solo meses después fueron desplazados 
de nuevo a la cabecera municipal de Caloto.

Comenzó a ser líder desde muy joven. Fue un liderazgo 
heredado de su abuelo papero, quien también tuvo que ver con 
procesos organizativos. Tuvo la oportunidad de estudiar danzas 
tradicionales del Cauca con una beca y luego decidió armar una 
academia de música y danza caucana. Esta fundación se llamaba 
la Fundación de Arte y Cultura de Caloto. También fue profesor 
en una escuela de indígenas nasa, con quienes su comunidad 
convive en el norte del Cauca, donde aprendió a hablar nasa 
yuwe.

Hoy es representante de las víctimas jóvenes en la Mesa 
Nacional de Víctimas, así como en sus instancias municipales y 
departamentales. Trabaja con víctimas en todo el país para mejo-
rar la atención integral a las víctimas del conflicto armado.
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Yolanda Perea Mosquera

Yolanda Perea Mosquera nació en Riosucio, Chocó. Vivió feliz 
en el campo durante su niñez. Le gustaba treparse a los árboles 
y coger frutas, montaba caballo y pescaba. Era libre dentro de la 
finca familiar donde vivía con su madre, sus abuelos y sus tíos. 
La consentida de la casa, sobre todo, de sus abuelos. Un día, 
un miembro de las FARC-EP acabó con su felicidad al violarla 
cuando tenía tan solo 11 años de edad en la casa de sus abuelos.

Cuando su madre se enteró fue a reclamarle al campamen-
to de las FARC-EP cercano a la finca. Esto llevó a que los mismos 
hombres, quienes habían negado haber violado a Yolanda, fueran 
de nuevo a la finca y la golpearan, lo cual desencadenó un aborto. 
Yolanda ni siquiera tenía claro cómo podía quedar embarazada. 
Más adelante, asesinaron a su mamá.

Así acabaron con la infancia de Yolanda y pronto con su 
paraíso terrenal, del cual se tuvo que desplazar meses después. 
Lejos de su natal Riosucio, tuvo que trabajar desde los 16 años 
en el Urabá. Además, comenzó a tener problemas de seguridad 
desde que inició labores con organizaciones como la Ruta Pa-
cífica de las Mujeres y la Iniciativa de Mujeres por la Paz. Esta 
situación de seguridad ocasionó su desplazamiento forzado a 
Medellín. Aún la persiguen.

Comenzó a trabajar para la defensa de víctimas de vio-
lencia sexual en el marco del conflicto armado. Hoy es repre-
sentante de las mujeres víctimas de violencia sexual en la Mesa 
Nacional de Víctimas y también es parte del Comité Nacional 
de Paz.
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Héctor Marino Carabalí

Héctor Marino Carabalí tiene su ombligo enterrado en la vereda 
La Toma, entre los municipios de Suárez y Buenos Aires en el 
Cauca. Desde muy joven, comenzó a hacer parte de las reuniones 
de mayores donde aprendió de los líderes de la comunidad. Eso 
inspiró su propio liderazgo, que lo llevó al concejo municipal 
cuando tenía tan solo 19 años.

Rápidamente, la frustración con la política electoral y la 
violencia lo distanció de la política electoral. Con la incursión 
del paramilitarismo alrededor del Naya, se volvió mucho más 
peligroso liderar a su comunidad. Desde 2008, ha tenido ame-
nazas personales contra su vida, y hoy solo puede movilizarse en 
su territorio en una camioneta blindada y con escoltas. Inclusive 
llegaron a matar a su primo, Ibes Trujillo, como forma de limitar 
su proceso organizativo.

Creó la organización Renacer Siglo XXI para trabajar con 
víctimas afrocolombianas en el Norte del Cauca. Lidera la lucha 
contra el extractivismo en su territorio y está organizando una 
Guardia Cimarrona como forma de autoprotección no violenta 
para su comunidad. Este y otros esfuerzos lo llevaron a hacer par-
te de la comisión de activistas negros que redactaron el Acuerdo 
Étnico como parte del Acuerdo de Paz en La Habana, Cuba.

También ha sido parte de la Mesa Nacional de Víctimas, 
así como de otros espacios de representación. Ha sido parte de 
giras para visibilizar la situación en Colombia y es protagonista 
del documental «Nos están matando».
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Aída Avella

Aída Avella es una persona central en la historia de Colombia du-
rante más de cuarenta años. Maestra, desde muy joven, fue mi-
litante comunista y sindicalista. Formó parte de la organización 
del paro cívico de 1977. Luego pasó a ser militante de la Unión 
Patriótica cuando este partido fue fundado en 1985. 
 Participó en diferentes cargos de elección popular como 
miembro de este partido, como delegataria a la Asamblea Nacio-
nal Constituyente y concejala de Bogotá. También fue dirigente 
del partido y llegó a ser la primera mujer en ser presidenta de un 
partido en Colombia.

No obstante, fue víctima de la violencia contra su partido 
político. Vio morir a cientos de sus compañeros de lucha, como 
Bernardo Jaramillo Ossa y Manuel Cepeda Vargas. Es de las po-
cas sobrevivientes de la dirección del partido de ese entonces. 
También fue víctima de un atentado en Bogotá en 1996 que la 
obligó a exiliarse durante más de una década en Suiza.

En Suiza, se vio obligada a vivir desde lejos lo que ocurría 
en Colombia. Tuvo que dejar de lado las luchas políticas que lle-
vaba en el país y dedicarse a los trabajos típicos de inmigrantes y 
refugiados en Europa. Debió aprender el idioma y las costumbres 
en medio del dolor que le causaba el exilio y el asesinato de sus 
compañeros. Durante 18 años, vivió en esas condiciones.

Dejó a su familia en Europa y volvió a Colombia en 2014 
para hacer política con la Unión Patriótica. Fue fórmula vicepre-
sidencial de Clara López en 2014. Luego fue candidata al Con-
cejo de Bogotá, donde no pudo recuperar la curul que le quitó la 
guerra, y se convirtió en senadora en 2018.
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Isabela Sanroque

Isabela Sanroque nació con el nombre de Carolina, el que le dio 
su madre. Creció en los barrios populares del norte de Bogotá 
como hija única de una madre soltera donde logró su bachille-
rato y entró a estudiar la licenciatura en Ciencias Sociales de la 
Universidad Distrital. En el barrio conoció a un vecino que tenía 
trabajo clandestino con las FARC-EP y con el Partido Comunis-
ta Clandestino; principalmente, haciendo propaganda. Comen-
zó a realizar estos trabajos mientras estudiaba.

Pensaba terminar su carrera antes de irse de lleno a la gue-
rrilla, pero la persecución militar y paramilitar hizo que fuera 
demasiado peligroso seguir trabajando en la ciudad. Le dejó una 
serie de cartas a su madre para que creyera que estaba bien y se 
unió a la guerrilla en el Sumapaz. Durante más de una década, 
operó entre Sumapaz y el Yarí, zonas en las que llegó a ser co-
mandante y fue autoridad entre las comunidades en las que la 
guerrilla tenía influencia.

Durante los diálogos de paz, luego de haber dirigido una 
misión que terminó con varias capturas, fue comisionada para 
trabajar en comunicaciones en la mesa de diálogos. Viajó a La 
Habana y, además de trabajar en comunicaciones, fue parte de la 
subcomisión de género donde se desarrolló el enfoque de género. 
Desde entonces, ha sido parte de la dirección del partido FARC 
en Bogotá y del Consejo Nacional de Paz. Además, fue candidata 
en dos ocasiones por este partido: para representante a la Cámara 
por Bogotá en 2018 y para edilesa de Teusaquillo en 2019.
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Vera Grabe

Vera Grabe es colombiana de ascendencia alemana. Hija de un 
carpintero, creció en un hogar de clase media. Estudió en el Co-
legio Andino y luego comenzó sus estudios en Antropología en la 
Universidad de los Andes. Desde muy joven, fue educada en los 
valores de justicia social, y por su cercanía a los grupos de teatro 
conoció a los diferentes grupos de izquierda de los años setenta. 
Y, así como se hizo cercana a estos grupos, también se volvió 
consciente de su sectarismo.

Se unió al Movimiento 19 de Abril desde el principio. 
Estuvo en la cárcel después del robo de armas del Cantón Norte 
y hasta la amnistía del gobierno Betancur. Durante esta época 
vivió fuertes violaciones de las que aún se acuerda. Tras salir de la 
cárcel, participó en la organización de la guerrilla en Antioquia, 
así como en diferentes tareas de la denominada «diplomacia gue-
rrillera». Como comandante de esta guerrilla, vivió el machismo 
en la sociedad colombiana y con sus compañeros.

Con la desmovilización del M-19 en 1990 llegó a la Cá-
mara de Representantes sin siquiera hacer campaña en Bogotá. 
En ese momento, le apostaron de forma innovadora a la desmo-
vilización y dejación de armas cuando otras guerrillas no creían 
en esa opción. Fue congresista en 1991, luego de la Asamblea 
Nacional Constituyente. También fue parte de la misión diplo-
mática en España donde comenzó su interés por la investigación 
sobre la cultura de paz. Esto la llevó a la academia, más adelante 
escribiría su tesis doctoral La paz como revolución. Hoy dedica su 
vida a construir la paz desde los cambios cotidianos y la cultura 
de paz.
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Rodrigo Londoño

Rodrigo Londoño es un campesino del Quindío. Fue de familia 
comunista y desde el colegio estuvo vinculado a actividades de 
liderazgo. En su época de estudiante, llenaba la cartelera con pro-
paganda del Partido Comunista. La primera vez que quiso entrar 
a la guerrilla, los mismos guerrilleros trataron de convencerlo de 
no hacerlo. Pero su terquedad fue más fuerte, entró a la guerrilla 
con tan solo 17 años de edad.

En las FARC-EP, subió rápidamente de rango. En 1986, 
entró a ser parte del Estado Mayor de la guerrilla, donde dirigió 
el Bloque Oriental y el Bloque del Magdalena Medio. Participó 
en los procesos de paz entre Betancur y Pastrana.

Luego del bombardeo que mató a Alfonso Cano, fue ele-
gido en la dirección de la guerrilla con el gran reto de conti-
nuar el proceso de paz que se exploraba con el gobierno Santos.                     
A pesar de las dificultades internas que se vivían en la guerrilla, 
decidió apostarle a la agenda que se había pactado con el Estado. 
Esta decisión la mantuvo hasta en los momentos más difíciles del 
proceso.

Hoy es presidente del Partido FARC (ahora Comunes), 
que se creó a partir del Acuerdo de Paz. Sigue cumpliendo con 
sus compromisos y es un fuerte crítico de las disidencias que se 
han creado. Es compareciente en varios casos ante la Jurisdicción 
Especial para la Paz. Tiene un hijo que nació después de la firma 
del Acuerdo de Paz y quien lo acompaña constantemente en sus 
compromisos públicos.
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Óscar José Ospino

Óscar José Ospino es un hombre costeño. Su sueño siempre 
fue tener su finca y producir desde ahí como lo hacía su familia 
mientras crecía. Era ganadero y cercano a su familia. Esto termi-
nó cuando el ELN los desplazó, mató a varios de sus familiares 
y les quitó la finca. Después de estos acontecimientos, Óscar se 
unió al Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Colombia.

Mientras era miembro de las Autodefensas tenía una vida 
doble como ganadero ante su familia. Trabajaba bajo las órdenes 
de Jorge 40 y estaba encargado de zonas en el Cesar, alrededor de 
Valledupar y la Serranía del Perijá. Fue una de las zonas que más 
fuerte y violentamente vivió el fenómeno de las Autodefensas, 
como el propio Óscar lo entiende.

Este bloque se acogió al proceso de desmovilización pacta-
do con el presidente Álvaro Uribe. El Bloque Norte se desmovi-
lizó en 2006. A diferencia de otros líderes de este Bloque, Óscar 
no se entregó a las autoridades y fue capturado en Venezuela en 
2010. Fue incluido en el proceso de Justicia y Paz, donde contri-
buyó al esclarecimiento de cientos de hechos. Fue condenado por 
estos crímenes y pagó nueve años de cárcel.

Estando preso conoció a varios excombatientes de dife-
rentes guerrillas. Hoy está dedicado a diversas actividades alre-
dedor de la reconciliación. En primer lugar, con sus víctimas, a 
quienes atiende tanto en los procesos judiciales como por fuera 
de ellos con frecuencia. Además, habitualmente tiene encuentros 
con excombatientes de las guerrillas con las que combatió en la 
costa Caribe, y ha desarrollado varios proyectos en conjunto para 
la no repetición.
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Luis Arlex Arango

Luis Arlex Arango es llanero. Creció en una familia campesina. 
La mitad de su familia tenía afiliaciones a la izquierda armada y 
la otra a la derecha armada. Creció en un ambiente violento y 
en medio de las diversas confrontaciones. Eso llevó a que muy 
joven, apenas con 14 años, se uniera a las autodefensas de los Lla-
nos. Cree que perdió su juventud y le encantaría poder recuperar 
el tiempo perdido en la guerra.

Ya estando en las autodefensas, estas fueron adheridas por 
la casa Castaño y se dio la masacre de Mapiripán como inicio de 
esa alianza en el Orinoco. Con el tiempo, el bloque se fue narco-
tizando, lo cual llevó a un incremento en la violencia y a fuertes 
rupturas dentro de los combatientes.

Pasó por Justicia y Paz y pagó casi diez años de cárcel. 
Entre los crímenes por los cuales pagó estuvo el asesinato, tras 
consejo de guerra, de su comandante Miguel Arroyave. También 
ha participado en importantes encuentros con sus víctimas, ex-
periencias que están retratadas en la película El mayor regalo. En 
estas historias se muestra la grandeza de las víctimas, quienes aco-
gieron de forma generosa a quien había sido su victimario.

Hoy sigue trabajando por la paz. En particular, para evi-
tar el reclutamiento forzado, crimen del cual él se declara res-
ponsable. Sigue colaborando con las autoridades judiciales, en 
particular en Justicia y Paz, donde esclarece aún desapariciones 
forzadas y ejecuciones extrajudiciales que se dieron en los Llanos 
Orientales.
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Antonio Navarro

Antonio Navarro es pastuso. Estudió Química y llegó a ser de-
cano de esa facultad en la Universidad de Nariño. Cuando era 
profesor y al ver el estado de la democracia durante el Frente 
Nacional, decidió apostarle al cambio social. De esa forma entró 
al Movimiento 19 de Abril, donde originalmente operó en la ciu-
dad y luego se vio obligado a moverse a la guerrilla rural. Estuvo 
en la cárcel luego del robo de armas del Cantón Norte en Bogotá.

En 1985 fue víctima de un atentado en una cafetería en 
Cali. Le lanzaron una granada que llevó a que perdiera su pierna 
y la movilidad de la parte izquierda de su lengua. Tuvo que viajar 
a Cuba y a México para su tratamiento y recuperación del aten-
tado, además de mantener su seguridad durante su incapacidad. 
Al estar afuera del país, vivió las negociaciones con el gobierno 
Barco y el final de la guerra con el Estado.

Al volver a Colombia, se lanzó a la Alcaldía de Cali, donde 
tuvo relativo éxito sin haber terminado el proceso de desmovili-
zación como guerrilla. Se vio obligado a tomar la dirección del 
partido M-19 en abril de 1990 cuando mataron a Carlos Pizarro, 
menos de dos meses después de la dejación de armas. Esto llevó 
a que fuera candidato presidencial en ese año, como reemplazo 
de Pizarro, y delegatario a la Asamblea Nacional Constituyente. 
Como uno de los líderes de los tres partidos más votados, llegó 
a la copresidencia de la Asamblea con Horacio Serpa y Álvaro 
Gómez, quien había sido víctima del M-19. También compartió 
la Asamblea con Jaime Castro, quien había sido víctima de la 
guerrilla cuando era ministro de Gobierno.

Luego de la Asamblea Nacional Constituyente, ha tenido 
una larga carrera política, en la que ha sido senador, gobernador 
de Nariño y alcalde de Pasto.



Capítulo 2

La guerra que vivimos en Bogotá
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La narrativa de que solo el campo vivió el conflicto armado 
ha sido parte del imaginario de la guerra después del Acuerdo 
del Teatro Colón. Es cierto que la huella más fuerte de la guerra 
se vivió en el campo. En las zonas rurales los diferentes grupos 
armados estuvieron presentes durante todo el conflicto. Tanto 
excomandantes guerrilleros como de autodefensas son de ori-
gen campesino, y mayoritariamente operaron en estas zonas. Así 
mismo, las zonas rurales de nuestro país fueron aquellas que se 
vieron sitiadas por las confrontaciones, estigmatizadas por dife-
rentes actores y las que por la fuerza alimentaron con sus hijos e 
hijas los grupos armados.

Tales grupos también actuaron en la ciudad y dentro de 
ella se organizaron. Para esto recurrieron a diferentes repertorios 
violentos, como veremos más adelante. Durante los encuentros 
de A Ser Historia, que durante su primer año se dieron de forma 
presencial en la ciudad de Bogotá, la mayoría de nuestros invi-
tados que fueron víctimas vivieron la guerra en el campo; sin 
embargo, también tuvimos la oportunidad de escuchar personas 
cuyas vidas se vieron, de una u otra forma, afectadas por el con-
flicto en la capital. Debido a esto, decidimos abrir un espacio de-
dicado a estas experiencias. Con este fin planteamos la siguiente 
pregunta: ¿qué dinámicas y repertorios de violencia marcaron la 
forma en que Bogotá vivió el conflicto armado interno?

Aunque la guerra tuvo impacto con más frecuencia en las 
zonas rurales de Colombia, en Bogotá se vivió con intensidad 
en momentos específicos. Las acciones violentas en la capital co-
lombiana, más que control territorial y permanencia, buscaban 
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dejar una huella profunda en la vida social y política del país. 
Adicionalmente, el influjo de víctimas de desplazamiento forzado 
moldeó la geografía de la ciudad y creó dinámicas particulares de 
convivencia en ella.

Para mostrar estos impactos hablaremos de los magnici-
dios, las tomas, los atentados terroristas, la desaparición forzada 
y la tortura, dirigidos a generar impacto en la política nacional. 
Nos referiremos al desplazamiento forzado y sus efectos, y a las 
ejecuciones extrajudiciales. También hablaremos de la forma en 
que jóvenes bogotanos integraron diferentes grupos armados.

Magnicidios
Entre los años 1989 y 1990, el aeropuerto El Dorado de Bogotá 
se volvió un lugar peligroso para quienes ejercían la política en 
Colombia. El 3 de marzo de 1989 fue asesinado en esta terminal 
José Antequera, secretario nacional de organización del Partido 
Comunista. Un año después Bernardo Jaramillo Ossa, candidato 
a la presidencia, fue asesinado también dentro del aeropuerto. 
Tan solo un mes después, el 20 de abril, dieron muerte a Carlos 
Pizarro en un vuelo que despegaba de este aeropuerto. Al igual 
que Antequera, se dirigía a Barranquilla el día que fue asesina-
do; era en ese momento candidato presidencial por la Alianza 
Democrática M-19. En agosto de 1989, también fue asesinado 
en Soacha, municipio aledaño a Bogotá, el candidato liberal a la 
presidencia Luis Carlos Galán.

La elección de 1990 no fue una elección sino una elimi-
natoria. Tanto el Partido Liberal como la Alianza Democráti-
ca M-19, que lanzaba candidato presidencial por primera vez, 
tuvieron que presentar candidatos de reemplazo. La Unión Pa-
triótica (UP) no lanzó a nadie más, pues era la segunda vez que 
asesinaban a su candidato: Jaime Pardo Leal había sido ejecutado 
en 1987 en La Mesa, municipio aledaño a la capital. Esto hizo 
parte del genocidio político contra la Unión Patriótica. Otros 
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importantes dirigentes de este partido también fueron asesinados 
en Bogotá, como Teófilo Forero (en 1989) y Manuel Cepeda 
(en 1994). Como mencionamos en el ensayo «La contradicción 
entre la guerra y la democracia», más de cinco mil militantes y 
simpatizantes de la Unión Patriótica fueron asesinados en todo el 
país. Posteriormente, Álvaro Gómez Hurtado, candidato conser-
vador en la elección de 1990, fue inmolado en 1995. Según dijo 
María Eugenia Guzmán de Antequera:

A la muerte de Antequera (…) se formó en la ciudad todo un 
… cómo diríamos … hubo mítines por todas partes, se incen-
diaron carros. Esa noche se presentaba un concierto de Rod 
Stewart, que venía por primera vez a Colombia. Y El Campín, 
eso no le cabía un alma con el concierto de Rod Stewart. En-
tonces, se canceló el concierto (…), lo que a su vez incrementó 
los desórdenes. Entonces, por todas la calles hubo de todo, fue 
algo absolutamente espantoso. Yo de ahí me fui para mi casa, 
rodeada de bastante gente (…). A los cinco días no nos dejaban 
hacer el entierro todavía. Porque ellos consideraban que si se 
hacía el entierro no podía haber marcha, y resulta que todo el 
movimiento estudiantil de la ciudad, de todas las universidades 
de todo, cinco mil personas hubo en esa marcha. Pero entonces 
tocó que mi hija Érika saliera en la televisión y le pidiera por 
favor el cuarto día ante toda la prensa, además internacional 
porque venía prensa de todo el mundo, le pidiera al presidente 
que por favor le dejara hacer el entierro de su papá. (Encuentro 
A Ser Historia. Invitada María Eugenia Guzmán de Antequera, 
25 de mayo de 2019)

Casi una década después fueron asesinados importantes defenso-
res de derechos humanos, también en la ciudad. Fue famoso el 
asesinato del periodista y comediante Jaime Garzón, quien ade-
lantaba gestiones para facilitar diálogos de paz y liberaciones de 
secuestrados, ocurrido en las cercanías de Corferias el 8 de agos-
to de 1999. También se destacan los asesinatos en 1998 de los                       
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investigadores del Centro de Investigación y Educación Popular, 
(CINEP) Mario Calderón y Elsa Alvarado, en su apartamento en 
Chapinero, y del abogado Eduardo Umaña Mendoza, fundador 
del Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR), en su 
oficina en 1997. El impacto de estos crímenes sobre quienes eran 
parte de los procesos que las víctimas adelantaban fue decisivo en 
la continuación de estos.

Pilar Navarrete, que estaba siendo representada por Uma-
ña Mendoza en el caso de las desapariciones producidas en la 
retoma del Palacio de Justicia, nos dijo:

Me entrevista un periodista y me dice: «¿Qué siente?». Y yo le 
digo: «Me quedé viuda, volví y me quedé viuda. Me quitaron a 
mi amigo, a mi compañero, el gran ser humano que era el doctor 
Umaña». Y yo digo que lo que yo sentí es que no iba a pasar 
nada, pero él era una persona muy importante, muy inteligente 
y había hecho las cosas tan bien que cuando tú haces algo con 
unas raíces bien fundamentadas eso tiene fruto. Y el caso ya es-
taba andando solito (…). Pero el dolor fue grandísimo; miedo, 
miedo también. Porque dijimos: Bueno, si se atreven a asesinar al 
abogado, qué podemos esperar nosotros, los que estábamos ha-
ciendo escasamente como algo, como de a poquitos. (Encuentro 
A Ser Historia. Invitada Pilar Navarrete, 30 de marzo de 2019)

Evidentemente, la eliminación física de quienes defendían la de-
mocracia y los derechos humanos era un proyecto político. En 
este estaban involucrados militares, agentes de inteligencia y gru-
pos paramilitares. Dicho proyecto venía de actores estatales con-
tra quienes denunciaban al Estado o eran alternativa de poder, y 
tenía además el interés en mantener un statu quo profundamente 
ligado a la guerra y la inequidad.

Los magnicidios, particularmente los que se dieron en Bo-
gotá contra figuras de importancia nacional, tuvieron el resulta-
do de poner en juego la democracia. El profundo impacto que 
tuvieron estos hechos, en especial al comenzar la última década 
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del siglo XX, lo tratamos en el capítulo «La contradicción entre 
guerra y democracia». Vale recalcar que creó miedo a ejercer la 
oposición y la defensa de los derechos humanos, y aún hoy estas 
actividades siguen siendo de alto riesgo.

Los magnicidios buscaban eliminar físicamente la dife-
rencia y estigmatizar, queriendo dar a entender que quienes son 
asesinados tienen cuentas pendientes con grupos armados y por 
tanto son parte de la guerra. Como señalamos en el capítulo «La 
importancia del liderazgo social», esta retórica, que viene desde 
el genocidio de la Unión Patriótica (Gómez-Suárez, 2018), aún 
permanece y se manifiesta en el asesinato de líderes y lideresas so-
ciales, y defensoras y defensores de derechos humanos, que ha co-
brado más de setecientas vidas desde la firma del Acuerdo Final.

Tomas y atentados terroristas
El M-19 introdujo la guerra urbana en el conflicto armado in-
terno. Por medio de acciones profundamente simbólicas, logró 
golpes a objetivos militares. Antes de eso, las guerrillas habían 
estado confinadas en el campo y esa era una de las críticas de 
esta nueva guerrilla, que por medio de estos actos logró mayor 
relevancia política.

Inicialmente, la toma a la embajada de la República Do-
minicana resultó ser un importante avance político para el grupo 
armado, luego de haberse tomado la edificación y secuestrado a 
dieciséis oficiales de alto rango y diplomáticos que estaban en un 
festejo en ese lugar. La toma se mantuvo durante casi dos meses, 
y se negoció con el Gobierno la entrega de los rehenes en Cuba, 
a donde también llegaron los secuestradores. Muchos de ellos, 
como Rosemberg Pabón, vivieron en Cuba durante más de diez 
años hasta la desmovilización de esta guerrilla. A pesar de lograr 
salir libres y de recibir tres millones de dólares por parte del 
Gobierno, no lograron el cometido, que era la liberación de los 
presos políticos.
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No obstante, no tuvieron la misma suerte cuando cinco 
años después se tomaron el Palacio de Justicia en el centro de 
Bogotá. En esta operación, buscaban hacer un juicio político al 
presidente Belisario Betancur por el fracaso de los diálogos de paz 
en Corinto, Cauca. Para ese momento se había pactado un cese 
al fuego y, para la guerrilla, este se había roto en varias ocasiones, 
como en la batalla de Yarumales y el atentado contra Antonio 
Navarro Wolff. En el modo teatral del grupo armado, querían 
entrar al Palacio para hacer ahí el juicio contra el presidente. 

Vera Grabe nos habló sobre las narrativas acerca de la 
toma del Palacio de Justicia:

Lo del Palacio de Justicia, eso fue en el 85. De acuerdo con la 
coyuntura política, lo manipulan, es de los hechos más ma-
nipulados en la historia de Colombia. En épocas en que se 
quiere polarizar, en que se quieren levantar estigmas y prejui-
cios, vuelve y se levanta y vuelve el tema. Y yo creo que la gran 
dificultad del Palacio de Justicia es que se sigue mirando, se 
tiende a mirar, en lógica de violencia. Y lo que hay que hacer, 
sin negar el hecho, es buscar la comprensión de ese hecho. 
Porque ese hecho no se da porque el Eme quería la violencia. 
El M-19 buscaba que sus acciones salieran bien; el caso de la 
toma de la Embajada salió bien, en el sentido de que todo el 
mundo salió ileso. Con esa idea se hizo esa toma, pero no se 
pensó que el Estado no fuera a respetar la justicia. Y por eso 
tuvo ese desenlace tan fatal. Entonces, hay que entender el 
momento, tanto el momento del Eme, del país como el de los 
militares también. (Encuentro A Ser Historia. Invitada Vera 
Grabe, 21 de septiembre de 2019)

La reacción de las fuerzas armadas fue mucho más fuerte de lo que 
esperaba la guerrilla, que anticipaba un resultado similar al con-
seguido en 1980. Rápidamente, el centro de Bogotá se convirtió 
en una batalla campal. Entraron tanques y helicópteros al Pala-
cio. El coronel Alfonso Plazas Vega, encargado de la operación, 
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describió su actuación en ese momento con la frase que se hizo 
famosa: «Mantener la democracia, maestro».

Una de las más importantes preguntas sobre el conflicto 
armado tiene que ver con este evento y las responsabilidades que 
tiene cada actor en él. Naturalmente, hay una responsabilidad 
importante por parte de la guerrilla, que decidió hacer la acción 
a pesar de los riesgos que esta implicaba. Sin embargo, también 
es necesario entender la responsabilidad del Ejército Nacional en 
su reacción antisubversiva. Fue este organismo estatal el que sacó 
personas vivas del Palacio hacia la Casa del Florero donde, según 
las denuncias, hubo torturas. Con el tiempo, por medio de una 
investigación exhaustiva de los familiares a pesar de la inoperan-
cia de las instituciones, se han encontrado videos en los que se 
ve a las personas salir vivas del Palacio escoltadas por soldados. 
Posteriormente, también se han encontrado los cuerpos: algunos, 
como el de Carlos Horacio Urán, enterrados en el Cantón Norte; 
y otros, como el de Héctor Jaime Beltrán, exhumados en tumbas 
de otras personas asesinadas en la toma y retoma. Aún quedan 
preguntas importantes por responder con respecto a la suerte de 
quienes salieron vivos del Palacio y nunca llegaron a sus hogares. 
En 2019 la Fiscalía afirmó que «no hubo personas desaparecidas, 
sino malas identificaciones y la entrega equivocada de cuerpos a 
los familiares de las víctimas».

Más adelante, en este informe nos referiremos a la desapa-
rición forzada. Pilar Navarrete nos relató:

Dicen que mi esposo fue encontrado dos días después en el patio 
de atrás donde no hubo incendio. Algunos restos con un pedazo 
de tela negra y con la cédula. Los restos ardidos, quemados, 
puros carboncitos pero la cédula estaba intacta. ¡Háganme el 
favor! ¿Por qué yo nunca vi a mi esposo en Medicina Legal?                                                               
Yo me culpaba. (…) Yo me la pasé ocho, nueve días en Medi-
cina Legal sin dormir. Todos los días viendo todos los restos, 
sacando de bolsas todos los cadáveres, oliendo todos los huesos, 
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mirando todos los restos para saber si era él. Mirándole todos 
los dientes porque los dientes tenían una forma particular, para 
saber si era él. ¿A qué horas lo metieron ahí? Resulta que el 
hijo de Julio César Andrade, del magistrado, él llega a Medi-
cina Legal y acababan de traer los restos del papá, y le dicen: 
«Este es su papá, no lo busque más, porque mire, esta es la tela 
del pantalón» (…). Mi esposo estuvo en Barranquilla treinta 
años. (Encuentro A Ser Historia. Invitada Pilar Navarrete, 30 
de marzo de 2019)

Otra tesis respecto a la responsabilidad estatal, más allá de las 
desapariciones, ha tenido que ver con la seguridad, que fue reti-
rada. Sobre todo, teniendo en cuenta que habían sido capturadas 
dos personas del M-19 con planos del Palacio. A pesar de esto, el 
Palacio funcionaba solo con la seguridad privada y sin acompa-
ñamiento de la fuerza pública.

Yo acostumbraba a reunirme con mi esposo todos los viernes 
para ir a comprar algo, vivíamos en Soacha, y luego irnos para 
Soacha. Comprábamos siempre o pizza o pollo. Y él me dijo 
que no podía volver a ir porque en octubre habían encontrado 
unos guerrilleros con los planos del Palacio de Justicia y que 
estaba seguro que se lo iban a tomar. No él, que todo mundo 
estaba seguro. Y sí, salió en los periódicos. Yo esto lo cuento 
con el fin de ponerlos a ustedes en contexto de que la toma 
del Palacio de Justicia era algo que estaba anunciado. Ya sa-
bían que iban a tomarse el Palacio de Justicia, y los militares 
simplemente retiraron toda la guardia y dejaron que esto suce-
diera. (Encuentro A Ser Historia. Invitada Pilar Navarrete, 30 
de marzo de 2019)

En la década posterior, a pesar de ser una de las épocas más vio-
lentas de la historia del país, la violencia no fue a causa de las gue-
rrillas. Durante la década de los noventa, los ataques terroristas 
que vivió Bogotá, así como otras ciudades, fueron principalmen-
te responsabilidad de los carteles de narcotráfico.
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La forma en que las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) entraron a la guerra 
urbana comenzando el milenio resultó profundamente letal. 
Como respuesta a la terminación de los diálogos en la zona de 
distensión de San Vicente del Caguán y a la elección de Álvaro 
Uribe, se realizaron una serie de atentados en Bogotá. El primero 
fue un ataque contra el Palacio de Nariño el día de su posesión en 
agosto de 2002. Este episodio abrió una época de fuerte guerra 
entre el Estado y la guerrilla, como el país no había visto antes.

Una expresión de esta guerra sin aparentes límites, por 
la cantidad de víctimas y el impacto político, fue el atentado al 
Club El Nogal el 6 de febrero de 2003. Este atentado dejó treinta 
y seis muertos y más de doscientas personas heridas. Un carro 
bomba fue ingresado al parqueadero y estacionado al lado de una 
de las columnas que sostenía la edificación. Más de seiscientas 
personas estaban en el edificio en el momento de la explosión.

Martha Luz Amorocho, madre de Juan Carlos y Alejan-
dro, narró así su experiencia:

A las 4:30 de la mañana no encontramos nada, es la última vez 
que vamos al Hospital Militar con mi esposo y unos amigos.            
Y nos dicen que existe un N. N. de 42 años. (…) Ese N. N. de 
42 años era nuestro hijo Juan Carlos, de 22. Fue tal el impacto.               
Él estaba en la cafetería, que se cayó y le cayó una viga encima. 
Es tal el impacto, que lo califican como de 42 años, Juan Carlos 
estuvo en coma durante 13 días y Alejandro falleció. (Martha 
Luz Morocho, 2 de abril de 2014)

Recientemente se ha popularizado la tesis de que el atentado fue 
planeado por información de inteligencia de las FARC-EP, que 
afirmaba que el Gobierno y grupos de autodefensas se reunían 
en este club. No obstante, el atentado no tuvo como víctima 
ningún oficial gubernamental, militar o paramilitar. Las víctimas 
fueron trabajadores del club y socios que estaban disfrutando de 
su tiempo libre.
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Bertha Fríes, víctima del atentado al Club El Nogal, co-
mentó:

Cuando a uno lo ven que uno es del Nogal piensan: «Ah no, 
esos son clase firififí, esos tienen toda la plata del mundo». Los 
que cayeron acá, primero, fueron en un 70 % los empleados. 
La niña que limpiaba el piso, el cocinero, el ascensorista o la as-
censorista. Gente con un salario mínimo. Y eso es clave porque 
nos han querido mostrar que es solo la clase pudiente del país 
la que cayó allá. (…) El Club El Nogal tiene de todo como en 
botica, como digo yo. Primero, cuando hablo de esto trato de 
mostrar que, víctimas, aquí no importa la clase social ante una 
situación de un conflicto armado. (Bertha Fríes, 6 de junio de 
2019)

El presidente Álvaro Uribe estuvo en el lugar de los hechos po-
cos minutos después de la explosión. Esta acción, junto con los 
secuestros de militares y políticos, sustentaba la tesis del Gobier-
no de que las FARC-EP, más que un grupo revolucionario, era 
uno terrorista, similar a los que perpetraron los ataques contra 
las Torres Gemelas en Nueva York año y medio antes. Esta tesis 
se volvió popular y fue acogida internacionalmente, como fue el 
caso de los Estados Unidos y de la Unión Europea. Se necesita-
ron casi diez años antes de retomar la esperanza para volver a la 
mesa de diálogo.

También el Ejército de Liberación Nacional (ELN) tuvo 
varios momentos de tensión con los gobiernos de Juan Manuel 
Santos y de Iván Duque en medio de negociaciones. En ene-
ro de 2018, luego de completar el periodo del cese al fuego bi-
lateral pactado, esta guerrilla puso una bomba que mató a seis 
personas en una estación de policía en Barranquilla. Esto llevó 
al congelamiento de los diálogos durante cerca de dos meses.                                   
Las negociaciones se retomaron y posteriormente fueron suspen-
didas cuando, en el mes de agosto de 2018, tomó posesión de la 
presidencia Iván Duque.
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El 17 de enero de 2019 la ciudad de Bogotá volvió a sentir 
el terror de los atentados terroristas. Una bomba detonada en la 
Escuela de Cadetes General Santander en el sur de la ciudad, 
mientras se realizaba una ceremonia de graduación, dejó veinte 
muertos, además del atacante y sesenta y ocho heridos. Al igual 
que el de El Nogal, este ataque también fue llevado a cabo con un 
carro bomba, cargado con ochenta kilos de explosivos. El ELN, 
en un comunicado posterior, aceptó la responsabilidad y trató de 
justificarlo como respuesta a un bombardeo anterior en el que 
habían fallecido jóvenes en entrenamiento, y como una opera-
ción lícita dentro del derecho de la guerra.

Días después de esta atribución del atentado por la gue-
rrilla, el presidente Duque decidió cerrar definitivamente la mesa 
de negociación. Además, ordenó la captura de los jefes del ELN, 
violando los protocolos de fin de las negociaciones. Luego solici-
tó a Cuba, país garante del proceso, la extradición de los negocia-
dores. Este episodio generó un importante altercado diplomático 
con este país, que también es garante del proceso de paz con las 
FARC-EP.

«No deseo que a la vuelta de unos años los quieran dejar 
en el anonimato como lo quieren hacer con nosotros, convir-
tiéndolos en una mera estadística. Tampoco deseo que a aquellos 
que encuentren verdades incómodas de lo ocurrido los quieran 
matonear o silenciar», escribió Fríes en una columna del 6 de 
febrero de 2019, tres semanas después del atentado a la Escuela 
de Cadetes, en la conmemoración de los 16 años del atentado al 
Club El Nogal (Fríes, 6 de febrero de 2019).

Hay algo en común entre el impacto del atentado al Club 
El Nogal y el atentado a la Escuela de Cadetes. Ambos lograron 
legitimar la respuesta militar como solución al conflicto armado, 
en vez de soluciones políticas. El rechazo a estas acciones alejó 
la posibilidad de cerrar el conflicto por la vía del diálogo. Si-
milarmente, la toma del Palacio de Justicia fue el gran error del 
M-19, como lo aceptaron varios de sus excomandantes ante la 
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Comisión de la Verdad, pues llevó a que se perdiera la legitimi-
dad de sus acciones.

El impacto de los ataques terroristas y las tomas en Bo-
gotá llevan a redefinir la geografía de la ciudad: realizar ataques 
contra objetivos altamente simbólicos con la intención de sentar 
precedentes políticos. No obstante, el simbolismo tiende a jugar 
en contra de los intereses subversivos, y los ataques terminan cau-
sando indignación por su propio significado simbólico.

La desaparición forzada
Si bien la desaparición forzada fue utilizada por parte de grupos 
de autodefensa entre la década de los noventa y la primera década 
del tercer milenio, anteriormente ya era una táctica propia de la 
fuerza pública. Esta forma de victimización ocurrió en Bogotá 
con frecuencia durante el periodo del Estatuto de Seguridad Na-
cional, cuando entidades de la fuerza pública (como el B-2) fue-
ron responsables de la desaparición de personas, como Omaira 
Montoya (joven militante del M-19), Eduardo Loffsner (sindi-
calista militante del M-19), también de al menos diecisiete des-
aparecidos en la toma y retoma del Palacio de Justicia, y muchos 
otros. En este contexto, la desaparición forzada fue utilizada por 
el Estado como arma de venganza frente a contradictores políti-
cos y otros actores sociales. Esta dinámica sirvió para desmantelar 
procesos sindicales, sociales y políticos.

La desaparición es un mecanismo de invisibilización, de 
ocultamiento y silenciamiento. Al secuestrar a una persona, sus-
traerla de su entorno, asesinarla y ocultar su cuerpo se priva a 
la familia de sus propios derechos. Una práctica común de los 
victimarios es la de negar su accionar, e inclusive de estigmatizar 
o humillar a los familiares que se dedican a la búsqueda.

Inicialmente, Pilar no reconocía lo sucedido como una          
desaparición forzada, le parecía algo que solo podría ocurrir en 
una dictadura. La aceptación de que su esposo estaba desaparecido 
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no fue fácil. La incertidumbre es algo que corroe el corazón; la 
esperanza siempre está presente, pero los pensamientos pesimis-
tas se hacen inevitables y por ello es imposible quedarse quieto 
cuando se sufre un hecho como este. Héctor Jaime Beltrán —o 
Jimmi, como se referían a él con cariño— era padre de familia 
y esposo de Pilar, y era trabajador en la cafetería del Palacio de 
Justicia cuando sucedió la toma por parte del M-19. Nos relató 
Pilar Navarrete:

Pilar es la mamá joven a los 15, que se queda sola a los 20, y 
que empieza un camino de lucha bastante fuerte, primero por 
encontrar y decirle al Estado que su esposo sí era desaparecido 
(…), tener que demostrarle al Estado que ellos sí trabajaban 
ahí, eso me llevó casi cinco años. (…) Y de esa manera me con-
vertí en una luchadora. A mí no me gusta la palabra «lideresa», 
pero creo que sí, eso soy. (Encuentro A Ser Historia. Invitada 
Pilar Navarrete, 30 de marzo de 2019)

En el proceso de hallar a Jimmi, Pilar conoció otras víctimas que 
habían pasado por situaciones similares, en quienes encontró 
apoyo mutuo, creando redes entre ellas para buscar la verdad, la 
justicia y la construcción de memoria. ¿Cómo buscas a alguien 
de quien apenas sabes qué tenía puesto el último día que lo viste? 
La sensación de no saber si buscas a alguien con vida o si solo es-
tás buscando su cuerpo es inquietante, es estar bajo el desasosiego 
de la incertidumbre, a la deriva de la verdad.

Es importante tener en cuenta que en 1985 no se había ti-
pificado el crimen de la desaparición forzada. Antes de la Ley 589 
del 2000, Colombia era un país que, aunque ya llevaba décadas 
en conflicto, no reconocía el estatus de desaparecido; ellos eran 
inexistentes ante los ojos del Estado.

Los restos de Jimmi quedaron perdidos por mucho tiem-
po; probablemente ya estarían mezclados entre los restos de las 
víctimas del desastre de Armero, que había ocurrido en fecha 
cercana a los hechos del Palacio.
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Pasaron veinte años en los que no sucedió nada en térmi-
nos jurídicos. Pilar vivió una extensa lucha en búsqueda de una 
respuesta sobre el paradero de su esposo, haciendo presión en la 
Fiscalía por el estudio de su caso, y ante la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos en el 2012. Esto ayudó a que se fuera 
prestando mayor atención a su lucha, que era a la vez la lucha de 
muchas otras víctimas. Entre ellas, estaba la familia del magis-
trado Julio César Andrade, que durante mucho tiempo estuvo 
velando los restos de Jimmi sin saberlo. Con ello se demostró que 
incluso el dolor tiene clase social, y permitió cuestionar el hecho 
de que en las instancias burocráticas puede llegar a darse priori-
dad a algunas víctimas sobre otras. Esto pudo haber sucedido con 
la respuesta de las instituciones a las familias de los magistrados, 
comparada con la atención que dieron a los familiares de los tra-
bajadores de la cafetería.

El caso de Luz Marina Hache también es fundamental. 
Su relato parte desde su preadolescencia. Siempre se interesó por 
los procesos sociales, se inscribió en la lucha sindical desde muy 
joven y formó parte del Movimiento Nacional de Víctimas de 
Crímenes de Estado (MOVICE), del cual es cofundadora.

Luz Marina describió a Eduardo como alguien muy ca-
chaco que leía muchísimo, tomaba tinto y fumaba Pielroja; que 
le gustaban las lentejas con papa y el arroz con huevo. Parecían 
características muy sencillas, pero cuando alguien es desapare-
cido se convierten en los rastros que deja de su existencia y su 
personalidad. Un desaparecido pierde su cualidad humana, se 
transforma en una identidad difusa que sus allegados deben lu-
char por preservar.

Durante la vigencia del Estatuto de Seguridad de Turbay 
Ayala se dio una persecución a los líderes sindicales y a aque-
llos que habían participado en el paro cívico de 1977. Como 
Eduardo estaba además relacionado con el M-19, estuvo preso 
durante un periodo antes de ser desaparecido. Se había conclui-
do la creación de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), y 
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se estaba consolidando la Asociación de Familias de Detenidos 
Desaparecidos (ASFADDES) cuando Luz Marina se enteró de la 
participación de Eduardo en una movilización, y luego no volvió 
a saber de él hasta el día de hoy. La búsqueda se tornó incesan-
te; aunque no hizo pública la desaparición durante 14 años, ella 
lo buscó de manera independiente. Fue a Medicina Legal a ver 
los cadáveres, a buscar alguna coincidencia que la condujera a 
encontrarlo, buscó en las alcantarillas de Bogotá pensando en la 
posibilidad de que hubiese tenido un accidente, fue a la Estación 
Sexta de la Policía y jamás halló respuesta. Aunque luego el caso 
fue llevado a la Fiscalía, la negligencia del Estado frente a este es 
evidente. Actualmente el caso sigue en la impunidad.

Además, cabe mencionar que la cuestión del perdón y la 
reparación es sumamente problemática: no se puede perdonar si 
no se sabe quién fue el autor del hecho victimizante. «La desapa-
rición del Negro me robó mi sonrisa», dice Luz Marina, refirién-
dose a su compañero Eduardo.

En los casos de desaparición forzada, las piezas sobre la 
búsqueda de la verdad no encajan, son manipuladas y dejan 
muchos vacíos que se intenta llenar con verdades a medias. Las 
víctimas de estos hechos, como Pilar y Luz Marina, claman por 
las piezas de este rompecabezas incompleto. La verdad es fun-
damental; Pilar se pregunta por qué Jimmi tenía dos disparos 
en la cadera, por qué sus restos se hicieron pasar por los de otra 
persona. Las respuestas las deben tener personas como Alfonso 
Plazas Vega e Iván Ramírez Quintero. Eduardo aún no ha sido 
encontrado. El Estado y las instituciones militares deben respues-
tas, pues con la desaparición forzada se está retando al tiempo, al 
espacio y a la verdad, por medio de la duda y la incertidumbre.

Tortura
Esta dinámica del conflicto se dio puntualmente en el marco 
de los juicios militares contra crímenes políticos cometidos por                                                                          



Rodeemos el Diálogo-ReD

56

parte de subversivos. Los más fuertemente afectados por las tor-
turas fueron el M-19 y su militancia. Varios exmilitantes de este 
grupo, como Vera Grabe, Gustavo Petro y Antonio Navarro, han 
denunciado cómo fueron tratados en las guarniciones militares 
luego de su captura. Estos hechos no han sido debidamente re-
conocidos, dado que la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras 
ampara a quienes fueron víctimas del conflicto armado solo a 
partir de 1985.

Esta situación nos fue descrita por Vera Grabe, y además 
son constantes las narraciones sobre estos hechos en documenta-
les y documentos sobre el M-19.

En su relato, Vera menciona que toda persona de la guerri-
lla sabía que si el Ejército la capturaba seguramente sería torturada. 
La tortura fue un método que utilizaba el Ejército y las institucio-
nes estatales de inteligencia para conseguir que los presos políticos 
hablaran y dieran información importante sobre la guerrilla.

Además, en la época en la que estuvo activo el M-19, aún 
regía la Constitución de 1886, que en su artículo 28 les permitía 
a agentes del Estado tener en cautiverio a prisioneros por diez 
días sin que nadie supiera. Este fue el caso de Vera, quien fue 
torturada durante diez días bajo el Estatuto de Seguridad en el 
año 1979. Ella fue capturada junto con un compañero, y durante 
los diez días que estuvieron en la Escuela de Caballería fueron 
torturados por medio del hambre, el frío y la humillación. En el 
caso puntual de Vera Grabe, la tortura incluyó violencia sexual.

Además, agrega que en ningún momento recibió apoyo 
psicológico. En nuestro encuentro nos comentó: «Tocó afron-
tarlo a palo seco, porque era como algo normal. Pensando uno 
con los años, hubiera sido bueno [el apoyo psicológico] porque 
se asumía como parte de lo que a uno le tocaba afrontar cuando 
lo detenían, (…) por eso tenía que afrontarlo desde la fortaleza». 

Vera nos explicó que en ese momento ni ella ni nadie ha-
blaba sobre la tortura; se trataba de una dinámica inevitable de la 
guerra. Pero igual destaca que no se debe minimizar esta práctica, 
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pues deja huellas emocionales y físicas muy fuertes que perduran 
por toda la vida, como ella misma nos comentó: «Yo creo que a 
uno sí le quedan sus rayoncitos, por ejemplo, a mí me pasa que 
en la ducha cuando está fría me ahogo, porque a mí me metían 
en la pileta del agua, entonces el tema del ahogo es muy tenaz». 
Por ese entonces, el apoyo psicológico no era lo habitual y Vera 
nos mencionó que ellos tampoco lo buscaron.

El desplazamiento forzado
El desplazamiento forzado incidió en la forma en que creció Bo-
gotá desde el siglo XX. Es común escuchar historias de quienes 
llegaron a la ciudad durante la violencia bipartidista, cuando por 
primera vez el despojo de tierras llevó a que muchos campesinos 
tuvieran que buscar oportunidades en las urbes. Tras las dinámi-
cas de desplazamiento forzado vinieron las de crecimiento de la 
ciudad, así como la ampliación de la clase obrera.

Muchas veces el desplazamiento surge como respuesta a 
otros desplazamientos. Salir de la región puede mejorar la segu-
ridad de quienes están siendo perseguidos por grupos armados. 
Sin embargo, muchas veces, como lo vivió Marino Córdoba al 
salir de Riosucio, Chocó, en la Operación Génesis, no es sufi-
ciente salir de casa, sino que es necesario alejarse de la zona de 
influencia de los violentos.

Según cifras de 2019 del Registro Único de Víctimas, hay 
aproximadamente trescientos mil desplazados viviendo en Bogo-
tá. Esto representa el 4.1 % de la población desplazada en el país. 
No obstante, en esta cifra puede haber un subregistro, sobre todo 
a causa de las dificultades de acceso a la institucionalidad, ade-
más de los retornos que se han dado y que no han sido contados.

Uno de los grandes retos para la población víctima de des-
plazamiento es retomar su proyecto de vida. Muchas veces tenien-
do proyectos de vida rurales, adaptarlos a la ciudad es un reto. 
Más aún cuando hay connotaciones étnicas en estos proyecto: 
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«El Distrito ha tenido varias cosas que nos han hecho hacer mu-
cha más resistencia en todos nuestros planes de vida. Los pueblos 
indígenas han tenido esa resistencia de poner en marcha los pla-
nes de vida», dijo María Violet Medina.

Aunque aún sigue siendo muy difícil, hay iniciativas para 
retomar la actividad agrícola en la ciudad. Un ejemplo notable 
es la huerta urbana en la Plaza de La Hoja. En este lugar, situado 
en el centro de Bogotá, la comunidad construyó una huerta hi-
dropónica en el techo de la edificación, donde ha desarrollado un 
cultivo de albahacón con el cual se produce pesto. Darllery Díaz 
nos contó esta experiencia:

 
En el primer año que llegamos a La Hoja empezamos a hacer 
como unas terapias de mujeres y era lo que a cada una le hacía 
falta. Y llegamos a la conclusión de que a todas nos hacía falta el 
campo. Entonces decidimos comenzar a hacer el trabajo de las 
huertas. Un trabajo muy bonito. (…) No nos funcionó porque 
realmente todo el mundo necesita soluciones. Y en ese mo-
mento era un experimento que no nos daba soluciones a mu-
chas expectativas que tenían como tal las mujeres. (Encuentro 
A Ser Historia. Invitada Darllery Díaz, 18 de enero de 2020)

Ejecuciones extrajudiciales
Entre los años 2006 y 2009 rigió la política de body count (con-
teo de cuerpos) en el Ejército Nacional, durante la guerra contra 
las FARC-EP y el Ejército de Liberación Nacional (ELN). Esto 
implicaba que los militares tenían recompensas por la cantidad 
de desmovilizaciones individuales, capturas o bajas que se dieran. 
Esto llevó a una profunda corrupción en el Ejército, donde fue-
ron asesinados jóvenes inocentes y hechos pasar por guerrilleros 
dados de baja en combate. La Jurisdicción Especial para la Paz 
(JEP) ha acreditado 2248 víctimas de estos hechos, pero podrían 
llegar a ser diez mil asesinados en estas circunstancias, según or-
ganizaciones civiles.
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Aunque este fenómeno se dio en diferentes zonas del país, 
Bogotá y Soacha estuvieron afectadas de forma particular. Con-
cretamente en el año 2008, muchos jóvenes en esta región fueron 
engañados y secuestrados por militares bajo la promesa tramposa 
de que les darían un trabajo fuera de la ciudad. Después de ac-
ceder a la oferta eran asesinados y algunos de ellos enterrados 
en fosas comunes, para reportarlos como bajas en combate, en 
muchos casos vestidos de camuflado y con botas de caucho. Va-
rios de los jóvenes asesinados fueron encontrados con las botas al 
revés, camuflados nuevos y sin los agujeros de bala que tenían sus 
cuerpos. Muchos fueron encontrados en el municipio de Ocaña, 
Norte de Santander. El presidente del momento, Álvaro Uribe, 
dijo respecto a este caso: «No fueron a recoger café; estaban con 
propósitos delincuenciales». Además de la desaparición forzada 
de sus hijos, las familias fueron sometidas a soportar infamias y 
falsedades bajo la idea de que sus hijos estaban vinculados con la 
guerrilla. Se demostró que esto era falso.

«Se lo llevaron con engaños», dijo Anderson Rodríguez 
Valencia, hermano de Jaime Estiben Valencia Sanabria, de 16 
años, ante los magistrados de la Jurisdicción Especial de Paz. «Era 
el más consentido de mi mamá (…). Mi mamá, por buscar la 
verdad, sufrió amenazas. En estos momentos, ni ella ni mi her-
mana están en el país. Mi familia se desintegró».

Esta conducta es evidencia de dinámicas profundamente 
clasistas en la guerra. Los jóvenes secuestrados y ejecutados ex-
trajudicialmente fueron raptados de sus hogares en las zonas más 
vulnerables de la ciudad. Eran jóvenes que, además, en muchos 
casos eran hijos de familias desplazadas por violencias anteriores, 
o como consecuencia de difíciles situaciones económicas en las 
regiones, y que por eso llegaron a barrios marginales en diferentes 
ciudades.

Adicionalmente, muestra la profunda degradación que 
vivió el conflicto armado. El desprecio a la vida llegó a ser tal 
que hubo miles de personas asesinadas de esta forma. Durante la 
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época en que el país vivió estas ejecuciones extrajudiciales (mal 
llamadas falsos positivos), era más importante para algunos 
miembros de organizaciones estatales ganar la guerra contra la 
subversión que proteger la vida humana, pues fueron eliminados 
miles de adolescentes en el afán por dar resultados. Las familias 
llevan más de diez años viviendo un drama profundo, como el 
de todos los familiares de las personas desaparecidas por causa 
de una guerra de la que no son parte. «Mi hijo amaba su ejérci-
to (…), pero yo no asimilaba que mi hijo les prestó el servicio 
militar dos años y dos meses y que ellos mismos me lo hubieran 
matado», dijo Soraida Muñoz, madre de Jony Duvián Soto Mu-
ñoz, en una audiencia ante la Jurisdicción Especial para la Paz.

De este hecho victimizante surgieron las Madres de Falsos 
Positivos de Bogotá y Soacha (MAFAPO). Este es un importante 
movimiento social que agrupa y organiza a las madres y fami-
liares de víctimas de ejecuciones extrajudiciales. Inicialmente se 
dedicaron a encontrar a sus seres queridos, luego a recuperar su 
buen nombre (pues no eran guerrilleros) y a obtener justicia. Su 
liderazgo ha sido clave para descubrir esta conducta del Ejército 
durante el conflicto armado. Hoy el caso se encuentra ante la 
JEP, donde ya hay varios militares comparecientes. Aún guardan 
la esperanza de volver a ver a sus familiares y tener ese minuto 
invaluable para decirles lo que nunca pudieron. Hasta pedirles 
perdón. Luz Ángela Garzón Páez, hermana de Eduardo Garzón, 
de 33 años, compartió su sentimiento ante la JEP:

Yo simplemente espero que algún día, en algún lugar, me pueda 
volver a encontrar con mi hermano, poderlo abrazar y decirle 
que lo amo, que lo extraño con el alma y el corazón (…) y que 
me perdone por no poder haber ido a verme con él ese día que 
él me llamó. Eso me duele, me duele en el alma. (JEP, 17 de 
octubre de 2017)

Pero no es todo. Nada más cercano a la ficción que el recluta-
miento de Fair Leonardo Porras Bernal: lo asesinaron y le pu-          
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sieron un arma en la mano derecha. Fair tenía 26 años de edad 
pero mentalmente solo nueve, según su madre, y su mano de-
recha no era funcional. Fue acusado de llevar un arma en esa 
mano, así como de ser el encargado de las finanzas dentro de 
la guerrilla. «Yo lo parí a él para la vida y él me parió para la 
lucha», dice frecuentemente Luz Marina Bernal, madre de Fair, 
casi como un lema.

Ahora, yendo a otros lugares del país, al Llano exactamen-
te, el mayor Gustavo Enrique Soto ha dicho aceptar su responsa-
bilidad y querer ayudar a buscar a los desaparecidos contando la 
verdad. En su afán por mantenerse en el «top diez» de las mejores 
unidades del ejército destrozó muchas familias.

José Éver Veloza, excomandante de las AUC de los bloques 
Calima y Bananero, habló de su participación en estos hechos:

Desaparecimos mucha gente, cantidad de gente. Porque cuando 
comenzábamos a la gente se le daba muerte en el pueblo o ve-
redas. Pero la fuerza pública nos dijo que no dejáramos los 
muertos en la carretera, sino que los desapareciéramos porque 
eso les subía los índices de homicidios a ellos y entonces los 
perjudicaba. Entonces así comenzamos a desaparecer la gente. 
Vicente Castaño nos encomendó varios secuestros en Barran-
quilla, Santa Marta, Tolú (…) y que el 99 % de las personas que 
matamos hoy en día sus familias no han podido recuperar sus 
cuerpos o restos. Eran personas inocentes. (El Espectador, 1.o de 
agosto de 2020)

El coronel Gabriel de Jesús Rincón cuenta: «Yo no maté, pero 
sí predispuse para que los hechos se cometieran; conocí de he-
chos los cuales no denuncié, y permití que las unidades que se 
encontraban allá, en el área de combate, hicieran esas prácticas». 
Rincón fue condenado en 2017 a 46 años por el asesinato de 
cinco jóvenes de 20 a 25 años de edad que vivían en Soacha. 
«Los habían emborrachado y los llevaron hacia un (…) falso re-
tén del Ejército y ahí los reclutadores los entregaban al Ejército 
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(…) y al otro día amanecían los muchachos muertos», cuenta 
Carmenza Gómez, madre de uno de los asesinados y miembro 
de MAFAPO.

¿Cómo se hacía todo? «Nunca entré a explicarles (…), lo 
único que les dije fue: van a salir a esta operación, les van a aco-
modar y a entregar a unas personas, y ustedes ya saben qué es lo 
que tienen que hacer», relata Rincón.

Pero las ejecuciones no se dieron porque sí, o porque los 
militares quisieran exclusivamente dar de baja a civiles. Cuenta 
el coronel Rincón:

Las instigaciones (lo llamo así) hacia los comandantes de pelotón 
era que tenían que dar resultados como fuera. Y esos «como fuera» 
los llevaban a que cometieran prácticas de esas, de asesinatos no 
en forma legal, pero dando los visos de legalidad para que mos-
traran a la opinión pública que eran resultados de muertes en 
combate donde realmente no lo eran. (JEP, 5 de marzo de 2019)

Aún no es clara la verdad completa y las responsabilidades de 
quienes dieron la orden están aún por saberse.

Vinculación de jóvenes bogotanos a grupos armados
Aunque el grueso de los combatientes en casi todos los grupos 
armados fue de origen rural, también hay que destacar casos de 
militancias urbanas. En particular, el M-19 fue creado en Bo-
gotá y ejecutó sus más importantes acciones en la ciudad. Estas 
incluyeron, como se mencionó anteriormente, las tomas de la 
Embajada de la República Dominicana y del Palacio de Justicia. 
En su comienzo, también llevaron a cabo acciones como robar la 
espada de Bolívar de la Casa-Museo Quinta Bolívar y las armas 
del Cantón Norte. Dice el mito que Carlos Pizarro y Álvaro Fa-
yad, entre otros, habían militado en las FARC-EP y decidieron 
salir, dado que esa guerrilla penetraba cada vez más en la selva, en 
vez de salir a la ciudad.
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No obstante, Antonio Navarro nos habló sobre las dificul-
tades de sostener una guerrilla en la ciudad: 

Nosotros creíamos en la importancia de tener mayorías en 
todo el país. Y no íbamos a poder conseguir esas mayorías si 
no influíamos sobre la población urbana. Pero la realidad es 
que en las ciudades es muy difícil tener una guerrilla perma-
nente porque los problemas de espacio y tiempo le dan toda la 
ventaja al Estado. Entonces, las estructuras urbanas terminan 
siendo muy vulnerables a la acción del Estado. (Encuentro A 
Ser Historia. Invitado Antonio Navarro Wolf, 13 de junio de 
2020)

Aunque seguían buscando la posibilidad de ejecutar acciones en 
la ciudad, mantuvieron su clandestinidad en el Cauca y el Ca-
quetá. Finalmente dejarían sus armas en Santo Domingo, Cauca.

Vera Grabe, que estudiaba Antropología en la Universidad 
de los Andes al entrar a la guerrilla, nos contó sobre cómo su 
educación en justicia social la llevó a entrar a este movimiento. 
Había conocido las actividades que realizaban diferentes grupos 
de izquierda y le parecían sectarios. No obstante, le llamó la aten-
ción la propuesta política que se convertiría en el M-19. «En Co-                          
lombia es muy fácil encontrarse con los grandes contrastes y las 
grandes dificultades e injusticias».

Pero también encontramos otra razón por la cual perso-
nas de origen urbano terminan en las guerrillas. Particularmente, 
luego de comenzar la militancia en el Partido Comunista y de ha-
cer trabajos de sabotaje y pintas en la ciudad, Isabela Sanroque se 
vio obligada, por razones de seguridad, a tomar las armas. En ese 
momento, tanto el paramilitarismo como la política de Seguri-
dad Democrática ponían en riesgo la seguridad de quienes ade-
lantaban trabajo político en la ciudad. Esto llevó a que tuviera 
que salir de la ciudad e integrar las filas de la guerrilla en el Yarí, 
donde estuvo hasta que viajó como delegada a las negociaciones 
de La Habana:
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Yo estaba en la universidad y tuve la oportunidad de conocer 
por el barrio a alguien que tuvo un proceso social y que tenía 
contacto con FARC-EP, entonces pasaron como dos o tres años 
para que esa persona tomara la decisión de decirme. (…) Ahí ya 
me hicieron la propuesta y ahí empiezo a trabajar en el partido 
clandestino, que implicaba realizar actividades como de cons-
piración. Entonces nosotros lo que hacíamos era reunirnos a 
estudiar, a veces hacíamos pintas en la calle, cosas no operativas. 
(…) Luego entonces ya tomo la decisión porque en esa época 
estaba Uribe en el poder y empezaba a haber muchas desapari-
ciones, violaciones de derechos humanos. Empezó esa situación 
de persecución, de capturas, entonces yo dije: «No, pues me 
voy a ir a estar un tiempo, unos seis meses». (Encuentro A Ser 
Historia. Invitada Isabela Sanroque, 15 de junio de 2019) 

Conclusión: la forma en que Bogotá vivió 
la guerra contribuyó a forjar el futuro del país
Los actos en Bogotá buscaron desestabilizar el sistema democrá-
tico así como presionar al Gobierno central. Los momentos en 
que Bogotá se vio afectada por la guerra fueron también aque-
llos en los que Bogotá tomó decisiones trascendentales sobre el 
futuro del conflicto armado, en muchos casos profundizando la 
confrontación armada entre el Estado y los grupos subversivos. 
Mientras tanto, las acciones de guerra rurales, permanentes y 
brutales no tuvieron el mismo impacto político. Lo único que 
puede mover a Bogotá es Bogotá misma.

Pero no solo las acciones en Bogotá afectaron al resto del 
país. Las inequidades y la violencia en el campo marcaron la forma 
en que creció Bogotá. Su geografía, historia y demografía están 
marcadas por personas que son expulsadas de sus territorios y en-
cuentran en la capital la única forma de progresar. Así mismo, esta 
resulta ser una historia de abusos contra las personas más vulnera-
bles, que se convierten en revictimizaciones. Estas, así como las in-
justicias en el campo, han marcado ese futuro cíclico del conflicto.
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Capítulo 3

El rol de la juventud en los escenarios                
de conflicto y reconciliación
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El deseo característico de los jóvenes por desafiar la realidad 
que construyen durante su infancia a partir de las enseñanzas y 
vivencias dentro sus familias y comunidades, así como el deseo 
de encontrar su lugar en la sociedad y explorar su identidad, han 
sido el fuego de las revoluciones en la historia de la humanidad.

En el caso de Colombia, podemos ver esta realidad re-
presentada en los movimientos juveniles que surgieron a lo lar-
go del conflicto armado y los que están surgiendo en el periodo 
del posconflicto, como este grupo. Nos reunimos con figuras 
representativas de algunos de los movimientos más importan-
tes de la historia del conflicto armado colombiano, como Vera 
Grabe (M-19), María Eugenia Guzmán de Antequera (UP), Isa-
bela Sanroque (FARC-EP), Juan Carlos Villamizar (Asociación 
Colombiana de Estudiantes Universitarios) y Rodrigo Londo-
ño (FARC-EP). Todos ellos participaron en su juventud como 
actores del conflicto, en espacios sociales y democráticos, o en 
procesos de reconciliación. Los invitamos para que nos hablaran 
de estas experiencias de su juventud.

Los diferentes diálogos que hemos tenido muestran que 
durante la historia de Colombia siempre han existido personas 
de todas las edades comprometidas con el cambio. Muchas de 
ellas han dedicado su vida entera al cambio social.

Cada persona en su juventud ha sentido el fuego de la re-
beldía que no hay cómo apagar; y cuando ese fuego se junta con 
un país violento y desigual entrar a la lucha parece obligatorio. 
Siendo así, muchas de las figuras clave para las transformaciones 
históricas de nuestro país comenzaron muy jóvenes. Por ejemplo, 
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Antonio Nariño tradujo el texto de la Declaración de los Dere-
chos del Hombre y el Ciudadano a sus 27 años, y a los 30 estaba 
en prisión. Francisco de Paula Santander tenía esta misma edad 
cuando lideró las tropas que ganaron las batallas del Pantano de 
Vargas y de Boyacá.

Existen otros ejemplos sobresalientes de personas que le 
han apostado a la transformación social durante su juventud. Jor-
ge Eliécer Gaitán tenía 31 años cuando se posesionó por primera 
vez en el Congreso e hizo el debate de control sobre la masacre de 
las bananeras. Guadalupe Salcedo Unda tenía treinta años cuan-
do depuso las armas para contribuir al fin de la Violencia, y fue 
asesinado tres años después. Así mismo, unos estudiantes fueron 
masacrados en 1957 por buscar la renuncia de Gustavo Rojas 
Pinilla y el retorno a la democracia.

Es una constante de las generaciones más jóvenes, parti-
cularmente durante los años en que se transita de la adolescen-
cia a la edad adulta, querer cambiar la sociedad. Pero esto no 
implica que todas las generaciones hayan pensado el cambio de 
la misma manera. A medida que envejecen, muchos de quienes 
antes eran revolucionarios se vuelven cada vez más conservado-
res. Las generaciones que los suceden no solo reciben sus luchas, 
sino que también se oponen a sus ideas y las atacan. En cada 
momento de la historia, las luchas y la forma de luchar han sido 
diferentes.

En este texto, analizaremos la relación entre el conflicto 
armado y la juventud. En particular, entendiendo lo que implica 
el conflicto armado en las vidas de las personas jóvenes y las di-
ferentes acciones políticas que tomaron en el marco de la guerra.

¿Qué implica vivir el conflicto armado siendo joven?
Para entender el rol de la juventud en la historia reciente de Co-
lombia, es necesario tener en cuenta que el hecho de crecer dentro 
de un contexto de guerra determina una diferencia significativa 
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en el desarrollo de los individuos, y esto fue una marca impor-
tante en la caracterización de la juventud colombiana de dicha 
época. En este apartado hablaremos de lo que percibimos fueron 
las generaciones de jóvenes durante nuestra historia reciente a 
partir de sus experiencias de vida.

Los contextos de desigualdad en el acceso a las oportuni-
dades, la imposibilidad de movilidad social, la exclusión en el ac-
ceso a los servicios y la falta de espacios de partición política para 
la mayoría de la población influyeron fuertemente en la guerra 
en Colombia en los últimos cincuenta años. Esto, ligado a la co-
existencia de varios actores armados que se empezaron a disputar 
el territorio nacional, obligó a la población a tomar partido por 
uno de los bandos de la guerra o ser víctima del conflicto armado 
(Rodríguez, s. f ). Este es un fenómeno que permeó todas las esfe-
ras sociales del país y cambió totalmente las dinámicas de viven-
cia y convivencia entre actores y poblaciones que se encontraron 
en medio de esta guerra.

Estas dinámicas marcaron, por lo tanto, no solo una sino 
varias generaciones de jóvenes, las cuales, dependiendo del pe-
riodo histórico en que vivieron, tuvieron diferentes posiciones y 
acciones frente al conflicto armado. Es decir, existe una impor-
tante diferencia entre los jóvenes que se involucraron con grupos 
armados, los que fueron víctimas de reclutamiento forzado o de 
desplazamiento, y aquellos que pertenecieron a grupos o movi-
mientos estudiantiles. Si bien estas posibilidades se dieron du-
rante todo el conflicto armado, cabe resaltar que hubo épocas en 
las que se vieron más fortalecidas unas dinámicas que otras; por 
ejemplo, fue diferente la experiencia de juventud que tuvieron 
personas como Vera Grabe o Rodrigo Londoño a la que vivió 
Juan Carlos Villamizar, o incluso a la de Ciro Galindo con su 
hijo que fue reclutado por las FARC-EP cuando era apenas un 
niño de 13 años. Todos estos relatos nos permitieron entender y 
dimensionar de primera mano cómo la guerra impactó a la ju-
ventud colombiana, tema que entraremos a ver con más detalle.
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¿Por qué los jóvenes han tenido un rol tan importante en 
el conflicto armado colombiano?
Alrededor de las historias de vida que escuchamos en nuestros 
encuentros, notamos que hubo generaciones enteras entregadas 
a la guerra, que participaron activamente en grupos armados por 
no tener más opción o que fueron víctimas de secuestros, reclu-
tamiento forzado, violaciones, desplazamiento forzado, torturas, 
entre otra infinidad de actos que atentaron contra su integridad. 
Esto nos permitió dimensionar el daño causado sobre la juven-
tud y la infancia colombiana: los efectos psicológicos del con-
flicto armado hicieron que los jóvenes crecieran en medio del 
temor por expresarse, en medio del silencio y de ver desdibujado 
su rol activo dentro de la construcción de la sociedad en la que 
han vivido.

Los jóvenes son actores estratégicos del desarrollo. Sin 
duda, se encuentran en el centro de las dinámicas tanto de con-
flicto como de reconciliación; esto se debe a las características 
de esta etapa de la vida y a las situaciones a las que se tienen que 
enfrentar en un contexto de conflicto social y político como el 
que se vive en Colombia.

Según la Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL), en la región existe una relación inversa entre 
pobreza y edad, lo que significa que los niños, niñas y jóvenes 
son una población más pobre que los adultos y los adultos ma-
yores. Esto, sumado a los agudos cuadros de violencia entre los 
jóvenes, dinamiza la lógica de involucrarse en la guerra y favorece 
su participación, forzada o voluntariamente, en los escenarios de 
conflicto (Rodríguez, s. f.).

¿Qué características cognoscitivas, actitudinales y afec-
tivas del proceso mediante el cual los individuos se es-
tructuran nos permiten entender el comportamiento 
político de los jóvenes colombianos a través de las gene-
raciones?
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Como se mencionaba anteriormente, en términos de desarrollo 
psicosocial, la juventud se caracteriza por el deseo de desafiar los 
aprendizajes de la primera etapa de la vida, encontrar su rol como 
individuo en la sociedad y explorar la propia identidad. Estos de-
seos pueden ser consumados al involucrarse en una causa que pre-
tende cambiar las dinámicas sociales vividas durante sus primeros 
años. Por ello, no es una simple coincidencia que exista una eleva-
da participación juvenil en los escenarios de construcción social.

La juventud es una etapa de la vida en la que los padres 
dejan de ser el modelo para seguir del individuo y los pares pa-
san a ser el modelo de referencia más cercano, lo cual permite el 
surgimiento no solo de las subculturas, sino también de movi-
mientos estudiantiles y juveniles que pretenden cambiar algunos 
aspectos de la realidad. Así es como, en un espacio en el que la 
ciudadanía teme y desconfía de las organizaciones tradicionales, 
los jóvenes se organizan con el fin de participar conjuntamente 
en la irrupción social (Rodríguez, s. f.).

Si bien los jóvenes colombianos a lo largo de las genera-
ciones no han sido protagonistas de la participación política con-
vencional, sí han tenido un rol protagónico en la participación 
no convencional y en la búsqueda de alternativas al modelo de 
gobierno tradicional. Así, en vez de participar en actividades que 
legitiman el orden establecido, prefieren movilizar el descontento 
y el cambio social.

Los estudios afirman que, con el aumento de la edad, las 
personas se muestran más predispuestas a participar en la políti-
ca tradicional y menos a involucrarse en actividades políticas no 
convencionales (Bean, 1991; Bernhagen & Marsh, 2007). Este 
fenómeno, según Soule (2001), quien estudió comparativamen-
te la participación política de las generaciones X y Y (millennial 
y centennial), tiene como principal factor explicativo el desco-
nocimiento político. Los resultados señalan que los adultos se 
encuentran más involucrados psicológicamente con la política 
tradicional, dado que en su cotidianidad se ven más expuestos a 
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diálogos relacionados con la participación convencional (Norris, 
2003; Verba, Schlozman & Burns, 2005).

Otra de las explicaciones del rol protagónico de los jóvenes 
en la participación política no convencional la hace Rodríguez 
(2001), quien manifiesta que los partidos políticos y otras orga-
nizaciones políticas tradicionales generan distancia con los ciuda-
danos jóvenes, al poner en evidencia una precaria capacidad para 
escuchar y resolver sus demandas e intereses. Brussino, Rabbia 
& Sorribas (2009) señalan que otra forma de entender los re-
sultados del estudio realizado en Córdoba, Argentina, es que los 
jóvenes con mayor sensación de competencia en el ámbito de lo 
político prefieren participar en protestas y en otro tipo de activi-
dades políticas no convencionales a unirse a un partido político.

Décadas de los setenta y ochenta
Comenzaremos el análisis generacional desde los baby boomers. 
Esta generación abarca a quienes nacieron entre 1945 y 1960, 
los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Crecieron en 
medio de la Guerra Fría y del surgimiento de ideales revoluciona-
rios en América Latina, sobre todo, inspirados en la Revolución 
cubana de 1959.

Si bien nuestro conflicto armado reciente nace en la dé-
cada de los sesenta, son las décadas de los setenta y ochenta las 
que van a tener una influencia significativa en el fortalecimiento 
de los grupos armados (especialmente al margen de la ley), pues 
el ambiente nacional estaba fuertemente influenciado por ideales 
de revolución y rebeldía, pero también de represión y fortaleci-
miento del aparato estatal; nos referimos al Estatuto de Segu-
ridad de Turbay Ayala a finales de los años setenta y principios 
de los ochenta, o al nacimiento del Movimiento 19 de Abril a 
principios de los setenta.

A través de los relatos de Vera Grabe y de Rodrigo Londo-
ño, logramos evidenciar que tanto en el campo como en la ciu-
dad se vivían las influencias revolucionarias que impulsaron a los 



A ser historia

75

jóvenes a hacer parte de los diferentes grupos armados con el fin 
de conseguir el triunfo de la revolución. En el primer caso, Vera 
cuenta cómo, a pesar de crecer en la capital del país y no haber 
vivido el conflicto armado de primera mano en su infancia, al lle-
gar a la universidad empieza a conocer personas que pertenecen 
al M-19 y cómo operan dentro de la universidad para reclutar 
gente joven que los apoye. Así ingresó ella, según nos cuenta: 

El Eme para mí es sobre todo una propuesta de transforma-
ción cultural, porque el Eme revolucionó la manera en que se 
concebía la revolución (…); planteó que la revolución no era 
un sacrificio, sino que era una fiesta (…). Estamos porque que-
remos estar. (Encuentro A Ser Historia. Invitada Vera Grabe, 
21 de septiembre de 2019)

Vera Grabe fue, poco a poco, hilando su historia de vida desde el 
contexto nacional en sus años de juventud y cómo vivió aquella 
época; ella se define como hija de la generación del Frente Na-
cional. Lo dice así:

Soy de una generación que de alguna manera se inscribe en la 
rebeldía de los años 68-70. Soy de una generación que es hija 
del Frente Nacional, en el sentido de que nacimos en una época 
donde el país se lo distribuían entre liberales y conservadores, en 
un régimen muy excluyente donde opciones alternativas tenían 
muy poca cabida. Aunque existieron, obviamente, tampoco es 
blanco o negro la historia. Y quienes queríamos ser rebeldes 
teníamos dos rutas; yo siempre digo: podíamos ser hippies, pero 
el hipismo en Colombia no tenía la beligerancia que de pronto 
tenía en otros contextos, entonces la guerrilla estaba como a la 
vuelta de la esquina. (Encuentro A Ser Historia. Invitada Vera 
Grabe, 21 de septiembre de 2019)

Vera respondía muy bien a su generación. Era una mujer rebel-
de, así que decidió entrar al M-19, movimiento armado que se 
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identificaba su contexto. Se fundó en 1974, luego del robo de las 
elecciones de 1970 por Misael Pastrana al general Rojas Pinilla.

En esa época, era atractivo entrar a las guerrillas puesto 
que, como dice Vera, no existían maneras alternativas de acceder 
a la política o ser un actor social influyente en la sociedad. De 
igual forma, existía el ejemplo de países vecinos como Cuba, que 
lograron una revolución por medio de las armas. Ante la falta 
de posibilidades democráticas, la lucha armada por los ideales 
parecía la mejor opción.

Vera entró a la guerrilla como fundadora, y con el paso del 
tiempo su fuego rebelde se fue transformando. Habiendo termi-
nado su etapa como guerrillera, reflexionó sobre si el uso de las 
armas era realmente una revolución. Ella lo narra de la siguiente 
manera:

El primer proceso de paz del M-19 lo empuja desde la con-
tundencia armada, es decir, a mayores acciones armadas mejor 
posibilidad de diálogo. Y eso lleva a un primer acuerdo de paz 
en el 84, donde se define una tregua para un espacio de diálogo 
nacional y se abre un espacio político que finalmente se cierra, 
porque cuando la paz se plantea desde las armas siempre están 
las armas ahí, siempre generan ruido, y ayudan es a polarizar, 
por lo general. Entonces, ese es el primer proceso de paz que 
acaba con la tragedia del Palacio de Justicia; y es después del 85 
que el Eme poco a poco empieza a hacer el giro hacia la paz que 
lleva finalmente al proceso de paz del año 90, que se plantea 
distinto. Ahí Pizarro plantea que hay que hacer la paz desde la 
paz. Es decir, atrevernos a decir que las armas ya no las vamos 
a usar, que no vale la pena, y que esta guerra no vale la pena y 
que, por lo tanto, renunciamos al uso de las armas. Entonces, 
fíjense que hay una manera distinta de entender la paz: una paz 
planteada desde las armas, desde la fuerza militar y una paz que 
ya se plantea como renuncia a la violencia (…). La paz es más 
revolucionaria que la guerra. (Encuentro A Ser Historia. Invi-
tada Vera Grabe, 21 de septiembre de 2019).



A ser historia

77

Vera pasó su juventud entera en la guerra, puesto que ingresó 
a los 24 años a la lucha. El hecho de vivir en este país en este 
tiempo y de entregarle su juventud a la lucha armada la llena de 
experiencias y aprendizajes, como el que se encuentra aquí plas-
mado; una persona o un movimiento ya no es original y rebelde 
cuando la sociedad entera es homogénea en su forma de lucha, 
la violencia ya era la regla para la sociedad colombiana y la paz se 
mantenía inexplorada, pero para comprender esta decisión tuvie-
ron que pasar 16 años antes de firmar la paz.

En contraste con la de Vera, encontramos la historia de 
vida de Rodrigo Londoño, un joven de origen rural que nació 
y creció en el Quindío bajo influencias de izquierda por parte 
de su familia, pues su padre era comunista y desde niño se vio 
involucrado en el ambiente y las enseñanzas de este sector. Par-
ticipó en la Juventud Comunista y a la edad de 17 años decidió 
ingresar a las FARC-EP con la ayuda de un amigo que hacía parte 
del mismo grupo. A pesar de que dentro del partido intentaron 
evitar que se uniera, la decisión ya estaba tomada. En definitiva, 
el ambiente que se vivía y las ganas de participar en estos grupos 
era lo que imperaba en la juventud de la época, pues pertenecer 
a una causa era imprescindible.

 

¿Qué otra alternativa había además de las armas?
Un caso diferente al de Vera y Rodrigo es el de los activistas que 
terminan militando y trabajando en un proyecto político conoci-
do como la Unión Patriótica. Ejemplo de ello son José Antequera 
y la que en su momento era su novia, María Eugenia Guzmán, 
a quienes, con el paso de los años, el amor convirtió en esposos. 
Ellos también son de la generación baby boomer y como hijos de 
la misma época decidieron apostarle al cambio social desde la 
palabra y desde la política. En 1985 se fundó la Unión Patriótica, 
UP, a partir de las negociaciones que se desarrollaban con la gue-
rrilla de las FARC-EP en La Uribe, Meta. Allí surgió este partido 
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en el que se recogían diferentes voces, con lo cual diversos secto-
res de la sociedad sentían que tenían un espacio para expresarse: 
era una alternativa frente a los dos partidos tradicionales, el Li-
beral y el Conservador. José Antequera era líder de este partido 
político, experiencia que lo llevó a vivir momentos de angustia, 
alegría y amor hacía el país. Pero, más allá de esta figura política, 
¿quiénes fueron José y María Eugenia en su juventud?

José Antequera era estudiante de Derecho de la Universi-
dad del Atlántico en los años setenta y dirigente de la Juventud 
Comunista (JUCO); desde su juventud mostró rebeldía frente 
al sistema tradicional. María Eugenia Guzmán, quien estudió 
siete semestres de Sociología en la misma universidad, organizó 
protestas contra un grupo de profesores por sus malas conduc-
tas, y eso hizo que la expulsaran. Luego estudió en la Universi-
dad Libre, de donde se graduó de abogada. Ella, junto con José 
y otros estudiantes, tenía un grupo donde se reunía a hablar del 
país:

Yo, viendo esta reunión donde estamos todos aquí, en un es-
tado de confianza delicioso, me devuelvo en el tiempo y les 
puedo decir solamente que así como estamos aquí sentados, así 
empezamos nosotros. Aquella época de la guerra de Vietnam 
estaba alborotada, el hipismo, qué cosa tan deliciosa, todo el 
mundo con marihuana; ¿cómo así que marihuana para todo el 
mundo? Que el amor y la paz, que el amor libre, que cómo así 
que guerra; no, lo que nos toca defender es que no haya guerra. 
Nosotros éramos cantidad de jóvenes de 18 años, todos estu-
diantes, con una mentalidad muy de nuestra época y nuestro 
tipo de crianza. (Encuentro A Ser Historia. Invitada María Eu-
genia Guzmán de Antequera, 25 de mayo de 2019)

Aunque querían cambios sociales, tomar la vía armada nunca fue 
una opción; si luchaban contra la violencia no podían también 
caer en ella. Puesto que a María Eugenia le parecía delicioso e im-
portante el hipismo, aunque ella no se identificaba como tal, las 
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armas y la violencia iban en contracorriente de sus ideales dialó-
gicos y pacifistas. En una conversación posterior, María Eugenia 
nos menciona lo siguiente:

Nosotros, ninguno de los dos, a pesar de las circunstancias, de-
cidió tomar la vía de las armas. Es una pregunta que nosotros de 
pronto, jamás, nunca nos hicimos; como militantes políticos, 
como estudiantes, como jóvenes, realmente ninguno de los 
dos jamás contempló la posibilidad de tomar las armas. Creo 
que era mucho más fuerte nuestra convicción sobre el proceso 
político en la vida, sobre el desarrollo político. Y no, definiti-
vamente unirnos al tema de la guerra como ejército jamás lo 
contemplamos siquiera; y bueno, creo que es una decisión bas-
tante personal, y se toma de acuerdo a las circunstancias de cada 
uno. Pero para nosotros siempre la vía democrática y la vía de 
la lucha de clases a través de las soluciones más formales, más 
diálogos, pues siempre creo que esto fue lo que nos sedujo más. 
(Encuentro A Ser Historia. Invitada María Eugenia Guzmán de 
Antequera, 25 de mayo de 2019) 

Al narrar y escuchar estas tres historias de los jóvenes boomers y 
un análisis contextual, entendemos que cualquier forma de lucha 
y acción es motivada por generar un cambio positivo en el país, 
aun cuando exista el debate sobre la legitimidad.

La década de los noventa e inicios del 2000, 
o la época de los millennials
¿Cuáles son las características de los millennials?
Estos jóvenes nacidos a partir de los años ochenta son una gene-
ración digital, hiperconectada y con altos valores sociales y éticos.

El furor de pertenecer a grupos armados y entregar la vida 
por las causas se transforma entrada la década de los noventa, 
cuando el grupo del M-19 decide entablar conversaciones con el 
Gobierno y, posteriormente, desmovilizarse. Durante esta época 
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hay dos intentos de acuerdos de paz con las FARC-EP, uno en el 
Gobierno de César Gaviria y otro bajo el mandato de Andrés 
Pastrana; un ambiente que empieza a cambiar el contexto po-
lítico y que, por supuesto, influye en la juventud de la época. 
Esta década, sin embargo, tiene la particularidad de vislumbrar 
también, en medio de los intentos de paz, el nacimiento de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y, para princi-
pios de la década del 2000, el recrudecimiento de la guerra. 
Es importante resaltar que, aunque se estaba intentando crear 
un escenario de paz, persistía la guerra y muchos jóvenes con-
tinuaron vinculándose a las guerrillas existentes, y a las ahora 
consolidadas AUC.

Este es el contexto en el cual vivió su juventud Juan Car-
los Villamizar, quien para la época pertenecía a los movimientos 
estudiantiles, que tomaban mucha fuerza en las universidades 
públicas y privadas. Estos movimientos llegaron a ser tan impor-
tantes que lograron incluso participar en los diálogos de paz del 
Caguán del año 2000 con las FARC-EP. Dentro de este grupo de 
jóvenes activos política y socialmente se encontraba Villamizar, 
quien participó de las asambleas estudiantiles y los festivales na-
cionales de jóvenes; fue miembro de la Federación de Estudiantes 
Universitarios (FEU), y ayudó a consolidar el rol activo de la 
juventud dentro del proceso de construcción de la sociedad co-
lombiana. Todas estas iniciativas estudiantiles eran innovadoras 
debido a la diversidad de jóvenes que se organizaban: estudiantes 
de universidades públicas y privadas, de región, jóvenes perte-
necientes a iglesias, boy scouts… En fin, un activismo ciudadano 
poco habitual.

Pero todo este impulso juvenil se vio mermado cuando 
empezó la arremetida contra todo aquel que tuviese una partici-
pación en organizaciones de izquierda o movimientos estudianti-
les. Esto debido al rompimiento de las negociaciones del Caguán 
con las FARC-EP. La guerra retornó con más fuerza y empezó a 
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sentirse incluso en la ciudad, con el secuestro y asesinato selectivo 
de estudiantes que impulsaban actividades y movimientos a favor 
del fallido acuerdo de paz. Al respecto, Villamizar dice:

En ese momento Carlos Castaño nos declaró objetivo militar 
a quienes estábamos en la Facultad de Ciencia Política (…), 
matan a dos de nuestros compañeros de la dirección de la FEU 
en un salón de clase en la Universidad de Antioquia (…). Ese 
fue el momento en el que dijimos: no hay posibilidad alguna 
de que nosotros sigamos participando activamente porque no 
hay garantías. (Encuentro A Ser Historia. Invitado Juan Carlos 
Villamizar, 19 de octubre de 2019)

La posibilidad de una juventud diferente había sido borrada del 
mapa. Nuevamente, las opciones para los jóvenes, tanto de zonas 
rurales como urbanas, se redujeron a pertenecer a grupos arma-
dos, o a permanecer en silencio sin participación, pues cualquier 
intento era cobrado con la vida. Esa era la realidad del país hasta 
2012 cuando empezaron los diálogos de La Habana entre el Go-
bierno y las FARC-EP.

También encontramos a Isabela Sanroque, quien tuvo 
oportunidades distintas a las de Juan Carlos Villamizar. Ella in-
gresó a la guerrilla activa de las FARC-EP. Pero Isabela no puede 
ser reconocida únicamente como excombatiente; es una joven de 
una zona popular de Usaquén, en Bogotá, estudiante de la Licen-
ciatura en Ciencias Sociales de la Universidad Distrital. Leía so-
bre la revolución y sobre el Che y a la vez, como cualquier joven, 
tomaba cerveza los viernes y disfrutaba salir a bailar. Durante su 
juventud hacía trabajos barriales y populares, y con el transcurso 
de los años y su gran sentido de liderazgo se convirtió en una 
gran líder de la guerrilla de las FARC-EP.

Al mismo tiempo que Juan Carlos se iba al exilio, Isabela 
ingresaba a la guerrilla de las FARC-EP. Siendo ambos jóvenes y 
con sueños que cumplir, la guerra los obliga a dejar la universidad 
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y a sus amigos. A pesar del dolor de estar obligados a cambiar 
su proyecto de vida, se negaron a renunciar a sus sueños y al fina-
lizar la guerra siguen luchando por la construcción de paz.

¿Cuáles son las diferencias entre los movimientos de los 
centennials, los movimientos juveniles de los millennials, 
los de la generación X, y los baby boomers?
Así como se hizo una descripción de la experiencia de ser joven 
en Colombia a diferencia de ser joven en cualquier otro lugar, 
es fundamental dejar claro que las herramientas con las que 
cuentan las nuevas generaciones han cambiado las dinámicas de 
los movimientos juveniles y se han profundizado los objetivos 
de justicia y equidad. Los testimonios de nuestros invitados di-
bujaron una Colombia de militancias dentro de movimientos 
rígidos, con ideologías formales, que buscaban cambios estruc-
turales en contraste con los movimientos juveniles de los cen-
tennials. Así, podemos identificar una mayor informalidad en 
los movimientos juveniles actuales que se basan en cuestiona-
mientos de la vida cotidiana y las redes se organizan para fines 
concretos e inmediatos.

Podemos inferir que el acceso a las tecnologías digitales 
y las redes sociales ha marcado una diferencia significativa en la 
forma de participar de los jóvenes, y sigue siendo un interrogante 
si estos nuevos modos de participar, de encontrar una identidad 
y de explorar la individualidad serán efectivas en la consolidación 
de las organizaciones juveniles y su impacto. Sin embargo, lo que 
sí es claro es que los jóvenes, incluso si es por medio de las redes 
sociales, son una población protagónica en la irrupción social, 
y a través de sus redes organizadas para lograr fines concretos 
aún continúan siendo protagonistas del cambio. Solo el tiempo 
podrá resolver la pregunta de cuáles son los alcances de los nue-
vos movimientos juveniles. Pero sin duda aquellos que surgieron 
en el milenio pasado siguen inspirando a los jóvenes para que 
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encuentren su lugar en la sociedad a través de la participación 
ciudadana, particularmente después de los movimientos sociales 
alrededor del Acuerdo de Paz.

Conclusión: la Colombia en paz está en manos 
de los jóvenes, generación tras generación
El que no conoce su historia está condenado a repetirla. Con 
esta conocida frase abrimos nuestra conclusión, puesto que al 
escuchar la polifónica historia de Colombia a través de los re-
latos vivenciales, al escuchar a los diferentes actores que hoy ya 
son adultos, pero cuya juventud se vio marcada por un contexto 
violento, entendemos que nosotros y nosotras somos hijos e hi-
jas de nuestra generación, somos la generación del acuerdo de 
paz, la de las marchas pacíficas y la que dice ¡nunca más! a la 
violencia.

A través del diálogo, recogemos mecanismos de lucha y, 
sobre todo, la búsqueda de la verdad y la empatía por nuestros 
antecesores; recogemos y reconocemos las luchas que se han ve-
nido dando para la transformación del país y la búsqueda de la 
paz. En tanto somos la generación de la tecnología, siempre es-
tamos en busca de aprender más y de construir en conjunto a 
través de diálogos intergeneracionales e ideas frescas para la trans-
formación.

La Colombia en paz es joven; diferentes movimientos y 
olas de transformación que se ven son reflejo de cuándo se ha 
logrado, generación tras generación, manteniendo la bandera 
de paz. Hoy somos nosotros quienes escribimos esto, jóvenes 
universitarios de distintas carreras y de distintas ideologías, que 
vemos claramente las actuaciones de otros más jóvenes que no-
sotros: la generación táctil, que está en búsqueda de la verdad y 
la reconciliación en el ambiente político. Ellos y ellas heredarán 
estas luchas.
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Capítulo 4

La guerra que vivimos las mujeres
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Las mujeres que habitan en sociedades y sistemas patriarcales, 
como es el caso colombiano, han vivido históricamente y a lo lar-
go de sus experiencias un riesgo importante para su integridad, 
su dignidad y hasta su vida. Sin embargo, este riesgo puede verse 
agudizado si, además, estas sociedades presentan conflictos bélicos 
entre distintos actores armados en disputa por territorios, mercan-
cías y poderes. Las mujeres involucradas en el conflicto armado 
colombiano han sufrido un impacto diferencial, agudizado por los 
roles tradicionales establecidos en una sociedad machista y, a par-
tir del cuestionamiento de estos, se destacan como regeneradoras 
del tejido social. Los hechos victimizantes no se limitan al ámbito 
físico: se hace necesario reconocer, además, sus implicaciones psi-
cológicas, y cómo también afectan directamente las poblaciones.

Mujer como territorio de conquista: violencia sexual
Una importante expresión de este fenómeno es la violencia se-
xual, en la que, si bien no se ejerce únicamente hacia personas 
que se identifican con el género femenino, sí se observa un pa-
trón predominante hacia este grupo.

Como dicen Beltrán, Correa & Olaya (2016) en su tesis 
de grado, Nuestro cuerpo como primer territorio de aprendizaje y 
transformación individual y colectiva: «El cuerpo es el lugar de 
enunciación en donde se configuran opresiones, memorias, re-
sistencias y discursos». En Colombia, un país profundamente 
marcado por la violencia, se ha usado el cuerpo como primera 
instancia para ejercerla; se han generado traumas que transforman 
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la visión de sí mismo y la de los otros, modificando así los víncu-
los entre los habitantes de todo un país. El cuerpo de la mujer 
colombiana lleva consigo la narrativa de todo el país, cuenta la 
historia de un territorio violentado, de una constante lucha por 
el poder que termina por afectar profundamente a quien vive en 
carne propia lo complejo del conflicto.

Según Ángela Salazar, comisionada de la verdad reciente-
mente fallecida, el cuerpo femenino ha sido «territorio de violen-
cia y un botín de guerra»; lleva en sí, como diría Yolanda Perea, 
la memoria de un suceso que da cuenta de una sociedad colom-
biana «que silencia a las víctimas, de un Estado incapaz de hacer 
justicia, de familias y comunidades tolerantes a las violencias de 
género y de un manto de señalamiento, vergüenza y culpa que 
impide que se reconozca la verdad sobre lo sucedido».

Un ejemplo importante para nosotras y nosotros es Yo-
landa Perea. Ella nos permitió comprender de una forma más 
humana todo este fenómeno que previamente conocíamos solo 
en las estadísticas.

Yolanda nos contó la importancia que tenía su figura ma-
terna para ella: su madre, una madre soltera que le enseñó a ser 
fuerte, que la empoderó brindándole la capacidad de expresar sus 
desacuerdos siempre que lo necesitara. Nos narró cómo, en un 
momento, tuvo todo, cariño de hogar, alimentación y educación; 
sin embargo, también nos relató la forma en que todo esto fue 
destruido debido a la guerra, cómo todo lo que conocía se vino 
abajo debido a la violencia: «La violencia quita la tranquilidad 
del campo, transforma las dinámicas de este lugar».

Nos habló del cruel suceso de su violación y que, cuando 
esta sucedió, no recibió explicación alguna, dada su edad; nos 
contó que el tiempo se detuvo, que salió de sí para evitar el pro-
fundo dolor que ese acto le causó; nos relata cómo pasó de ser 
una niña alegre a convertirse en un ente que respondía ante la 
vida por obligación, pues su cuerpo había sido ultrajado, des-
prendido de ella.
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Comenta también cómo su madre reaccionó cuando le 
contó lo sucedido, y la manera en que sus otros familiares inten-
taron callarla para evitar más problemas. Nos cuenta que, des-
pués del suceso, su madre hizo el reclamo ante las FARC-EP y 
estos negaron lo ocurrido; pasado un tiempo, estos guerrilleros 
asesinaron a su madre y su familia tuvo que huir. Fue sumamente 
difícil tener que empezar de cero, y más en un contexto en don-
de, siendo negra, es ignorada y abandonada por el Estado.

Nos comparte que, a pesar de las dificultades, ella salió ade-
lante con una herida que sigue impresa en su cuerpo: la culpa, esta 
fue tratada gracias a la ayuda psicológica que la condujo a com-
prender que ella fue una víctima y no la causante de todo lo que le 
ocurrió. Describe que a través del perdón fue capaz de superar lo 
ocurrido y narra la necesidad de que otras personas puedan sanar 
también; esto la llevó a crear un grupo en donde es esencial la 
«rejuntancia», término que define como: reunión o encuentro en-
tre personas muy diversas, que se juntan para construir. Aprendió 
que en la unión se pueden construir lazos y resignificar sucesos.

A través de la historia de Yolanda, podemos comprender 
lo complejo que ha sido el conflicto armado para las mujeres, 
pues este marca los cuerpos, afecta los lazos interpersonales y 
silencia a las víctimas; sin embargo, nos demuestra también la 
importancia de la reflexión sobre los sucesos y de comprenderse 
a sí mismas para poder avanzar; nos muestra lo fundamental que 
es construir lazos mucho más fuertes que los que se han roto para 
poder seguir adelante en el camino hacia el posconflicto.

El sufrimiento diferencial: desplazamiento forzado
La figura del desplazamiento forzado fue unas de las más eviden-
tes debido a la gran cantidad de personas que salieron de sus ho-
gares y entornos de origen huyendo de la violencia perpetrada por 
distintos actores del conflicto armado, quienes en su camino hacia 
una verdadera justicia y en la búsqueda de ser escuchadas eran 
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vistas muchas veces en las calles de las grandes ciudades en con-
diciones de precariedad y con dificultades para rehacer sus vidas.

Zonas urbanas como Bogotá, Barranquilla, Cali o Mede-
llín no habían sido tocadas por el conflicto de una forma tan 
directa como los demás municipios del país; en ellas predomina 
un ambiente competitivo y muy hostil hacia quienes no pueden 
adaptarse con facilidad a estos entornos. Esta hostilidad resulta 
revictimizante y ubica en posiciones de vulnerabilidad a aquellas 
personas que de por sí ya están en una situación desproporciona-
da debido a la dificultad que supone empezar de cero en un en-
torno desconocido. Ahora, si a esta situación de desplazamiento 
forzoso se le suma el hecho de ser mujer, suele darse una situación 
incluso más limitada, pues las oportunidades laborales son más 
escasas y la carga de los estereotipos femeninos son constantes.

Este fenómeno se ve evidenciado a través de la historia 
de Darllery Díaz, quien nos narró su proceso siendo víctima del 
desplazamiento forzado. Ella nació y vivió su infancia en Gaita-
nia, Tolima, en una finca bajo la crianza de su padre. Se convirtió 
en madre a los 16 años y mantuvo una vida muy activa en su 
comunidad, tanto así que se convirtió en presidenta de la Junta 
de Bienestar Familiar. Allí conoció a su esposo, con quien tuvo 
un hogar durante veinte años hasta su llegada a Bogotá, tras ser 
desplazada en el 2003 junto con su familia. En ese momento, 
Darllery tuvo que asumir un cambio radical de su vida en di-
ferentes aspectos y enfrentarse con otra realidad que le generó 
golpes emocionales bastante fuertes no solo a ella, sino también 
a sus hijos en sus formas de percibir la vida y en sus proyectos.                              
El cambio de contexto derivó en grandes dificultades para la bús-
queda de un nuevo hogar.

Hechos victimizantes indirectos
Es incuestionable que existe un subregistro de aquellas mujeres 
que no fueron directamente violentadas por un actor armado, 
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sino que han perdido a personas importantes de sus núcleos fa-
miliares o interpersonales, tales como hijos, hijas, parejas, amigos, 
entre otros. Estos casos los pudimos ver en los encuentros de A Ser 
Historia, al escuchar la historia de Pilar Navarrete, quien se defi-
ne a sí misma como una mujer madre de cinco y abuela de seis.                                                                                                                  
De muy joven, conoció a Héctor Jaime Beltrán, su esposo, quien 
desapareció durante la toma y retoma del Palacio de Justicia.

Veintisiete horas después del inicio de la toma, Pilar llegó 
al Palacio para buscar a Jimmy; allí vio cuerpos calcinados, san-
gre y escombros. Todo esto le creó una imagen traumática que la 
marcaría para siempre. Tras una ardua búsqueda, se encontraron 
los restos.

Pilar, después de la desaparición de su pareja, de quien 
dependía económicamente, tuvo que asumir sola el peso de la 
crianza y sostenimiento económico de sus cuatro hijas. Esto 
implicó para ella trabajar, lo que nunca había hecho, mientras 
cuidaba a sus hijas y, además, aprendía sobre la búsqueda de 
personas desaparecidas. Pero esta no era su única preocupación, 
no se trataba solo de dinero: en su caso, la pérdida de su pareja 
significó una herida muy dolorosa que no podía cerrarse. «Que 
estuviera desaparecido significa que podría regresar, que podría 
estar vivo», comenta.

Por otro lado, observamos una situación similar en la his-
toria de Luz Marina Hache, sindicalista y exmilitante del M-19; 
su compañero, con quien participaba en los mismos proyectos 
políticos, fue desaparecido en 1986. La pérdida de su pareja im-
plicó para Luz Marina una carga emocional fuerte, además de la 
responsabilidad de asumir sola la crianza de sus hijos. A esto se le 
sumaron afectaciones a su seguridad que la llevaron a su exilio y 
a profundas rupturas familiares.

De igual forma, observamos esta situación en el caso de 
Olga Esperanza Rojas, quien fue afectada por el conflicto armado 
cuando, el 2 de noviembre de 1992, su esposo fue desaparecido. 
Esto la obligó a cumplir un rol de padre y madre en la crianza 



Rodeemos el Diálogo-ReD

92

de sus dos hijos y a asumir la carga económica de su familia, 
cambios que tuvo que afrontar de manera inmediata sin haber 
podido procesar de manera adecuada este impacto. «Cuando 
desapareció comenzó una gran pérdida, tanto emocional como 
material, porque usted queda sin nada, queda como si a usted 
le hubieran echado un baldado de agua y esa agua se le hubiera 
llevado todo», dice Olga Esperanza.

Olga narra que al principio este proceso fue complejo, de-
bido al golpe de la noticia, olvidó todo y quiso terminar con su 
vida. Lo único que pasaba por su mente era la pérdida de José 
Vicente y el profundo dolor que esto acarreó: «Yo en ningún 
momento pensé que tenía hijos, sino en la pérdida de esa persona 
(…). Yo escuché una voz que me dijo: ¿Y sus hijos?, y me detuve 
y lloré, sin mentirle, como por una hora».

Estos hechos, de forma irrebatible, ocasionan impactos 
radicales en la vida y el sentir de estas mujeres, situación que se 
agrava cuando se ven sometidas a dinámicas de desplazamiento 
forzado, ya sea solas o con la responsabilidad de hijos, hijas u 
otras personas a su cargo. En esta misma línea, cabe resaltar que 
en estos contextos machistas en los que nacieron mujeres como 
las entrevistadas y dentro de los cuales ellas han cumplido deter-
minados roles se ven revictimizadas una vez que sus compañeros 
hombres ya no están, pues deben asumir labores que antes eran 
consideradas propias del rol masculino dentro de la familia, entre 
ellas, el sustento económico.

Aun así, es necesario reconocer el gran espectro que com-
prende el género y que los hechos victimizantes no afectan solo 
a las mujeres cisgénero. Otras personas que se identifican con el 
género femenino muchas veces terminan siendo revictimizadas 
por las mismas entidades estatales, como sucede con los órganos 
encargados del registro de víctimas. Esto sucede cuando no se les 
reconoce su identidad, a causa del desconocimiento y la falta de 
capacitación en asuntos de género, situación que describe Co-
lombia Diversa (2017) en su informe Vivir bajo sospecha.
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Por último, no solo son relevantes los hechos de victimi-
zación o revictimización física, sino también las afectaciones a 
la salud mental de las víctimas, las cuales viven día a día con 
sensaciones de miedo, rabia, odio e impotencia. En la mayoría 
de casos, no cuentan con una ayuda psicológica, a causa de la 
tendencia estatal a reparar solo monetariamente a quienes se han 
visto afectados por la violencia.

Resiliencia
La historia vivida por cada una de las mujeres que ha sido afec-
tada directa e indirectamente por el conflicto armado no ha sido 
solamente de dolor, sufrimiento y violencia, sino también de co-
raje, valentía y dignidad, atributos con los que ellas han resistido, 
convirtiéndose en un símbolo de resiliencia. Estas mujeres, en 
medio del dolor causado por el conflicto armado en sus terri-
torios, consideraron que lo habían perdido todo. Sin embargo, 
lo que hicieron fue levantarse y empezar a ser buscadoras de la 
verdad; en muchos casos, por medio de organizaciones que les 
ayudaran a sanar y guiar en ese camino, y en otros, volviéndose 
lideresas sociales y generando lazos de solidaridad con otras mu-
jeres que se reconocen como víctimas.

En cualquiera de estos dos casos, cada una de ellas reveló 
su gran capacidad para recuperarse e iniciar una nueva vida de 
resistencia: una vida de lucha por sus derechos, de reconcilia-
ción y de búsqueda de la verdad. Entendemos la resistencia como 
«la acción de las mujeres como actores sociales que buscan cam-
bios o transformaciones de sus contextos, a partir de situaciones 
que consideran perjudiciales o problemáticas para sí mismas o 
para sus entornos» (CNMH, 2017 p. 267). A ellas, como hijas, 
madres, esposas y amigas, el haber perdido alguno de sus seres 
queridos y entrado en la categoría de víctimas les generó una 
transformación radical en sus vidas, que modificó sustancialmen-
te desde su forma de pensar hasta su forma de actuar, y desarrolló 
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en ellas un empoderamiento, una valentía y una resiliencia para 
enfrentar sus pérdidas. Más allá de esto, encontraron que es un 
proceso por el cual ellas deben pasar para no olvidar la impor-
tancia de la verdad y el perdón. Su principal objetivo es hacer 
memoria; ellas se vuelven la voz de sus familiares y amigos, de 
aquellos que perdieron la vida en medio del conflicto armado. 
Para lograrlo, usan su creatividad, su voz y su cuerpo, dejando 
una huella a donde van, sin callar lo que les sucedió y enseñando 
otras perspectivas para afrontar la guerra por medio del arte.

Según el informe del Centro Nacional de Memoria His-
tórica, La guerra inscrita en el cuerpo, y lo que escuchamos en los 
encuentros con estas mujeres, sus acciones de resistencia demues-
tran su búsqueda incesante por la reivindicación de sus derechos 
y por la restitución de su dignidad. Es por ello que, sin importar 
las adversidades, algunas han emprendido caminos organizati-
vos, de memoria y artísticos para manifestar y hacer pública su 
inconformidad con la violencia y su compromiso con la digni-
dad. Las resistencias de las mujeres se fundan en las acciones dia-
rias del afecto, del trabajo por otros y otras, del apego a la vida y 
del sueño de un cambio (CNMH, 2017 p. 292). 

A continuación, se dan a conocer las acciones que actual-
mente ha emprendido cada una de estas mujeres resilientes, toca-
das por el conflicto armado.

Un ejemplo de esto es Yolanda Perea, quien tomó prota-
gonismo en el 2011 cuando la amenazaron, estando en Medellín, 
por pertenecer a organizaciones sociales. Su reacción ante esa 
amenaza fue buscar la ayuda de Ángela Salazar, quien la apoyó 
para fundar la corporación afrocolombiana El Puerto de la Tie-
rra, que trabaja por los derechos de las mujeres.

En el 2013, Yolanda participó en la campaña Violaciones y 
otras violencias. Saquen mi cuerpo de la guerra. Luego viajó a Es-
paña y allí contó su historia de vida en una charla internacional 
sobre la violencia. Al regreso, se integró a la Mesa de Víctimas 
que creó la Ley 1448 de 2011 o Ley de Víctimas. También parti-            
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cipó y dirigió las mesas de víctimas de Antioquia, Medellín, so-
bre el tema de la violencia sexual. En compañía de otras mujeres, 
posteriormente, creó la campaña Arrópame con tu esperanza, que 
actualmente trabaja con mujeres y hombres víctimas de violencia 
sexual. En este proyecto confeccionan colchas que construyen 
entre todas y todos como forma de reparación; estas colchas refle-
jan memorias y sentimientos, que ayudan a recordar y a construir 
la paz. Yolanda se refiere a esta iniciativa diciendo que ahí «hacen 
la rejuntancia desde esa esperanza de arropar a Colombia y que 
Colombia nos arrope con esa no repetición».

Yolanda es una mujer que muestra su valentía y su empe-
ño en contribuir a la paz en Colombia con cada paso que da, así 
como cuando hace escuchar su voz para que otras mujeres tam-
bién se empoderen. En Yolanda se pueden percibir algunas de las 
formas de discriminación existentes en Colombia, como las que 
ha debido enfrentar por ser mujer, negra, víctima del conflicto 
armado, madre y líder social. Pero ella sirve de inspiración para 
demostrar que lo mismo que algunos estigmatizan puede servir 
para generar acciones de resistencia.

Por otro lado, Darllery guía procesos de resistencia en la 
Plaza de La Hoja, donde recibió una casa por parte del Estado. 
Aquí encontró un apoyo emocional al compartir su historia y 
escuchar las de muchas otras mujeres que también fueron vícti-
mas del conflicto armado. Allí, en sesiones de terapia, cuando se 
preguntaron qué les hacía falta, todas coincidieron en que extra-
ñaban sus vidas en el campo, por lo que decidieron hacer unas 
huertas. Con el trabajo comunitario y colectivo en las huertas, 
empezaron un proceso de empoderamiento y sanación, hasta el 
punto de tomar la decisión de abrirse nuevos horizontes, estudiar 
e independizarse. A través de esto, ellas cambiaron muchas de las 
ideas y prácticas que traían, derivadas de una cultura machista.

Darllery llegó a ser parte del Consejo de Administración 
de La Hoja, donde quiso hacer muchos cambios positivos. Ade-
más, cuando volvió a Gaitania habló con las mujeres sobre el                                                                                                   
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empoderamiento femenino no solo desde la diferencia respecto al 
hombre, sino desde el autocuidado, la autoestima y el reconoci-
miento de los valores propios, generando en su territorio nuevas 
posibilidades que, en su momento, ella no conoció. Actualmente 
se ha replanteado sus convicciones y manifiesta que quiere hacer 
parte de iniciativas más personales. En este momento, está enfoca-
da en un proyecto con los jóvenes y en la prevención del consumo 
de estupefacientes. Para finalizar, nos deja la siguiente reflexión:

En cada ser humano que nos entra en el camino hay algo, y 
Dios lo pone en el camino para algo. Hay veces que uno no ha 
explorado muchas cosas y llegan otras personas y se lo exploran. 
Entonces, cada ser humano llega a la vida de uno a hacer algo. 
Para mí no es un orgullo contar mi historia, es simplemente 
una forma de llegarle a la gente y decirles que a veces nos en-
frascamos en nada y a veces nos sentimos tristes por bobadas, y 
lo cierto es que se viven cosas en la vida realmente fuertes. Dios 
nos da la capacidad de seguir adelante, cada día va a ser mejor 
y va a venir con cosas nuevas, con pruebas también. Hay días 
grises, pero el color se lo pone uno. (Encuentro A Ser Historia. 
Invitada Darllery Díaz, 18 de enero de 2020) 

En la ciudad, según dice María Violet, «las personas indígenas, 
además de que les vulneran el acceso a la salud y a la educación, 
tienen que enfrentarse a la discriminación y la estigmatización», 
por lo que ella emprende su camino de resistencia como repre-
sentante de la comunidad indígena en la Mesa Local de Víctimas.

Sobre su rol de mujer dirigente, dice que «a pesar de lo 
duro que es, ha sido una bendición», debido a que le ha dado 
la fortaleza para decir que las mujeres indígenas tienen mucho 
que dar para encontrarse a sí mismas y poder ser una voz de sus 
pueblos. Así ha logrado visibilizar en Bogotá el rol del indígena, 
generando procesos como la construcción de un colegio indíge-
na, donde se destaca la diferenciación de los pueblos. Este es el 
plan de vida de María Violet.
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Actualmente tiene muchos proyectos, entre los cuales está 
dedicarse a la maternidad y terminar de estudiar. También espe-
ra volver a su territorio para ser gobernadora y, posteriormente, 
alcaldesa de su municipio con el propósito de fortalecer su terri-
torio.

María Violet demostró que ha vencido las adversidades en 
Bogotá y la discriminación por ser mujer e indígena. Antes que 
rendirse, se fortaleció para que esas injusticias que tuvo que vivir 
no las sufra ningún indígena, demostrando su resiliencia a través 
de la lucha por los derechos de estos pueblos. Busca el reconoci-
miento de sus costumbres, sus habilidades y sus concepciones del 
mundo, y también generar la comprensión en la ciudad de que los 
grupos étnicos necesitan tejer lazos con el medio urbano para lo-
grar el bien común, pero sin que dejen de reconocerse sus saberes.

Después de la desaparición de Eduardo, la vida de Luz 
Marina Hache se fue acomodando poco a poco y, a pesar de 
que el dolor seguía presente, se estabilizó tanto laboral como 
económicamente. Incluso tenía tiempo para participar en las 
movilizaciones y las reuniones con familiares de las personas desa-
parecidas. Posteriormente esto derivó en su afiliación al grupo 
MOVICE (Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado).

Sin embargo, su activismo no se ha quedado únicamente 
en la organización de movimientos y movilizaciones. Pilar con-
sidera que tiene talento para la actuación y se ha dedicado a par-
ticipar e incluso a producir obras teatrales para mantener viva la 
memoria de la desaparición forzada. Creó un stand up comedy 
titulado El palacio arde, en el que reconstruye el último día de su 
compañero Jimmy.

Luego de 32 años de búsqueda, finalmente logró encon-
trar parte de los restos de Jimmy. Así pudo darle fin a su búsque-
da, pero no a su lucha por el esclarecimiento de la verdad de los 
hechos de la toma y la retoma del Palacio de Justicia.

Luz Marina incursionó desde muy joven en la militancia 
sindical. Fue durante los preparativos para el Paro Cívico de 1997 
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cuando conoció a su compañero Eduardo Loffsner Torres, quien 
también hacía parte de la guerrilla del M-19 y que más tarde fue 
víctima de desaparición. Después de perderlo, ella siguió toda la 
ruta de búsqueda sin tener respuestas, y hasta el día de hoy no 
sabe nada del paradero de Eduardo. Luz Marina hace especial 
énfasis en la diferencia entre la desaparición forzada y el secues-
tro: mientras que el segundo permite dar información, aunque 
limitada, a los familiares y allegados a la víctima, el primero deja 
una gran incertidumbre frente a lo ocurrido y no permite a los 
familiares y amigos hacer un duelo completo. Actualmente, Luz 
Marina es integrante del MOVICE. Fue cofundadora hace 15 
años de ese movimiento, que exige verdad, justicia, reparación y 
garantías de no repetición. Con estos nuevos proyectos de acti-
vismo, ha podido seguir adelante con su vida, sin dejar de lado 
la memoria de su pareja. A pesar de ello, hay heridas que aún no 
ha podido sanar.

Olga Esperanza es una mujer fuerte y sensible que encon-
tró en sus hijos la valentía para seguir adelante. Ella empezó a tra-
bajar y a realizar diversos emprendimientos para poder mantener 
a su familia y progresar económicamente. Nunca se rindió en la 
búsqueda de su esposo a lo largo de los años; sin embargo, saber 
la verdad en esta guerra es algo muy difícil, y este caso no fue la 
excepción. Lo único que le quedó fue seguir buscando pistas y 
atando cabos que la acercaran a la tan anhelada verdad. A pesar 
de los diversos obstáculos que la vida puso en su camino, la resi-
liencia siempre estuvo allí. Olga buscó una solución a cada con-
flicto que surgió y siempre procuró el bien para ella y su familia. 
Esto, además, acompañado por la comprensión de la realidad del 
otro y evitando el odio. Aunque el dolor sigue ahí, ya no siente 
rabia; por el contrario, pide a Dios y quiere compartir su fuerza 
con otras mujeres que aún no cuentan con la fortaleza suficiente 
para afrontar los dolores que provoca esta complicada coyuntura.

Ella es un ejemplo de la sororidad y de la empatía; de una 
fuerza inmensa, pero también de una indudable sensibilidad. 
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Olga Esperanza nos dio a conocer su historia, una historia que 
nos propone salir del egocentrismo, que nos propone amar la 
vida, apreciar al otro y comprender que el camino hacia la paz es 
complejo pero posible.

María Eugenia de Antequera, a través del uso de su ape-
llido, empezó a construir memoria y recordar a su esposo, José 
Antequera, víctima del genocidio dirigido a los miembros de la 
UP y quien fue asesinado el 3 de marzo de 1989 en el aeropuerto 
El Dorado de Bogotá. Ella es prueba de la fuerza y el amor por la 
vida de las personas que sufrieron la pérdida de sus seres queridos 
a causa de la violencia, que no ha parado de azotar nuestro país.

Después de un tiempo de la muerte de su esposo, a tra-
vés de la realización de talleres de víctimas, empezó a lograrse la 
sanación conjunta entre las víctimas de aquellos asesinatos. Así, 
tras su proceso de resiliencia, ella ayuda a otras mujeres afecta-
das por estas dinámicas violentas, con el apoyo de profesionales. 
Enfatiza que en el dolor no existen clases, que todos sentimos el 
mismo dolor y que en la guerra nadie gana nadie. María Eugenia 
nombra que lo más valioso es lograr que una mujer hable, pues 
muchas veces el dolor es tan fuerte que no se puede siquiera ex-
presar; este sentimiento sigue siendo tan personal y profundo, 
que deja marcas que se somatizan y se hacen evidentes, incluso, 
en los rasgos físicos de las víctimas. María Eugenia considera que 
la palabra tiene un papel fundamental en la reparación y el reco-
nocimiento de estas personas, quienes, al ser escuchadas, toman 
una posición diferente respecto a su vida futura.

Las mujeres y la militancia
En los encuentros, pudimos escuchar las voces de mujeres que 
hicieron parte de las guerrillas y de otros grupos protagonistas 
del conflicto armado en Colombia, lo cual nos permite analizar y 
conocer sus experiencias, y de qué forma la diferencia de género 
dio paso a prácticas y opresiones distintas.
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En las diversas guerrillas y movimientos sociales que han 
actuado en Colombia, sobresale el rol de la mujer en la cons-
trucción y el funcionamiento de estos colectivos. Es importante 
mencionar que, a pesar de que se dieron grandes pasos en los 
grupos subversivos por incluir a la mujer en su actividad política, 
aún es evidente el peso que tiene el rol tradicional femenino im-
puesto por el patriarcado en el relacionamiento con sus compa-
ñeros hombres y en las relaciones con las contrapartes ideológicas 
y en el combate: el Estado y la fuerza pública.

Muchas mujeres han debido transformarse y transformar 
sus entornos con gran valentía y fuerza para seguir sus ideales y 
formas de pensar respecto a los ámbitos sociales y políticos; sin 
embargo, la constante violencia en Colombia las ha llevado a dis-
tintas posiciones, como es el caso de vincularse a grupos armados 
históricamente dominados por figuras masculinas, para transfor-
mar y hacer verdaderamente parte de un cambio.

Isabela Sanroque cambió su vida de un barrio popular de 
Bogotá para unirse a la guerrilla y perseguir sus ideales de justicia 
social y revolución. Así, la guerrilla se convirtió en una familia 
para ella, la cual también contribuyó a construir. Esto posterior-
mente la llevó a una reivindicación de sus derechos como mujer 
durante y después de los acuerdos de paz a través del feminismo 
fariano, el cual sigue manteniendo a través de su participación en 
el partido FARC.

Ella, al ser una mujer de origen popular, siempre tuvo 
gran sensibilidad por las injusticias sociales que veía a su alre-
dedor desde pequeña, por esto decidió incursionar en el pensa-
miento y el movimiento revolucionario. Así, nos cuenta: «Para 
mí, hablar de cambios sociales es hablar de una decisión de 
vida. Yo ingresé a las FARC-EP porque claramente nuestra rea-
lidad es muy complicada». En los comienzos de esa guerrilla, 
el impacto de las mujeres no era muy grande, pero al pasar los 
años se fueron uniendo más y más mujeres al movimiento, lo 
cual necesariamente derivó en el desarrollo de la posición del 
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grupo armado en materia de género, en tanto existe un avan-
ce en las concepciones de las mujeres como sujetos políticos y 
combatientes.

Isabela Sanroque nos contó su experiencia como mujer 
en la guerrilla más antigua del país. Según su relato, mujeres y 
hombres estaban en igualdad de condiciones y se repartían el 
trabajo equitativamente. Las tareas en las zonas rurales donde la 
guerrilla actuaba se organizaban sin jerarquías de género y con 
iguales condiciones para todos. «Mujeres y hombres cocinába-
mos; cada uno lavaba su ropa». Cuenta que desde las prime-
ras conferencias de esta guerrilla se exigía igualdad de derechos 
para ambos sexos. Con respecto a las acusaciones de violencia 
sexual dentro de las FARC-EP, Isabela nos explicó que esas pre-
misas se caen cuando se ve que en las filas el 40 % eran mujeres. 
«¿Qué mujer se quedaría en una organización si la violentan?», 
cuestiona.

«No teníamos matrimonios dentro de la organización; en-
tonces no teníamos que estar ligadas a alguien económicamen-
te o a sometimientos emocionales». Para Isabela, dentro de la 
guerrilla lo personal también se volvía político y la revolución 
atravesaba los ámbitos del afecto y de las relaciones sexoafectivas. 
Según ella, eso les daba libertad y tranquilidad a las mujeres.

Aunque Isabela afirma que nunca hubo casos de violencia 
sexual dentro de la guerrilla, varios informes recibidos por la Co-
misión de la Verdad reúnen testimonios de víctimas que fueron 
violentadas sexualmente por guerrilleros farianos.

Similarmente, Vera Grabe fue militante de la guerrilla del 
M-19 desde su creación hasta su desmovilización. Ella nos contó 
cómo las mujeres eran parte vital para la organización al compo-
ner un 40 % de esta en 1984, no obstante, no hacían parte de las 
comandancias superiores y debían negar su feminidad para ser 
reconocidas como autoridad para sus inferiores.

Desde joven, Vera rechazó el sectarismo de otros movi-
mientos revolucionarios, aquellos que venían de las diferentes 
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vertientes socialistas y comunistas, hasta que encontró uno con 
el que sentía afinidad, el grupo del M-19; ella sentía que ahí po-
día tener miedos, que podía tener dudas y que realmente había 
un proyecto diferente. Al contrario de los otros movimientos, el 
M-19 buscaba acercar la revolución a la ciudad y utilizaba diná-
micas más urbanas.

Vera continúa su relato, «en el M-19 la mujer desde el 
principio fue muy importante, un componente muy esencial»; 
no se daban relaciones de subordinación y las mujeres tenían una 
importante participación en las acciones directas, en los opera-
tivos y en la parte de inteligencia de la organización. Para 1984, 
el 40 % de las filas del M-19 estaba conformado por mujeres, sin 
embargo, en la comandancia superior este porcentaje se reducía 
a cero.

A pesar de la alta participación de las mujeres en la mili-
tancia, el grupo seguía permeado por las tradiciones y actitudes 
machistas de los militantes hombres. Como también nos contó 
Vera, el hecho de que la guerrilla respete y valore a las mujeres 
no significa que no haya machismo. «Cuando yo daba las mis-
mas órdenes que mi compañero, a mí me llamaban militarista; 
entonces, cuando un hombre da las órdenes está bien, pero si 
una mujer las da es fascista». También, varios de sus compañeros 
le decían que hablara con voz de hombre, exaltando la imagen 
de la masculinidad y relacionándola con la fuerza necesaria para 
pertenecer a la guerrilla.

Con respecto a los actos de violencia sexual, Vera men-
ciona que no se dieron casos de este tipo dentro del M-19. Es 
importante resaltar que, durante la época de militancia de esta 
guerrilla, una de las formas que usaba la fuerza pública como tor-
tura con las guerrilleras detenidas era el uso de la violencia sexual, 
práctica que tenía como propósito la vulneración de la dignidad 
de la víctima y la reafirmación del poder estatal que perseguía a 
los grupos subversivos.
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La reincorporación política después de la guerrilla
En los diversos procesos del cese al fuego es inevitable para los y 
las militantes pensar en los cambios sociales, económicos y polí-
ticos que va a sufrir su vida y su entorno después de haber vivido 
por fuera de las urbes durante tanto tiempo, principalmente por 
la estigmatización. En el caso de las mujeres, corresponde a una 
doble preocupación, debido a que necesariamente ingresan a una 
sociedad más grande y con dinámicas machistas y patriarcales en 
la que probablemente no van a ser reconocidas con el nivel de au-
toridad, respeto y confianza que se pudo construir con sus cama-
radas en un entorno cercano. Sin embargo, en los casos de Vera 
e Isabela se evidencia cómo ellas han hecho de estas dinámicas 
unas oportunidades para desempeñarse liderando y participando 
activamente en procesos de construcción de paz, democracia y 
equidad, entendiendo el género como una lucha transversal a 
todos los temas.

Vera, después de haber participado en el proceso de des-
movilización del M-19 en el año 1990, entró a la Cámara de 
Representantes por Bogotá en el tiempo en que se desarrolló la 
iniciativa de la Séptima Papeleta, que desde el movimiento es-
tudiantil promovió la Asamblea Nacional Constituyente. Fue 
cuando en 1991 se suspendió el Congreso y se dio paso a la 
Asamblea. Concluida esta, Vera entró al Senado para ser parte del 
primer Congreso encargado de la implementación de las grandes 
reformas propuestas por la nueva Constitución.

Hoy, después de una vida que incluyó la lucha armada, 
además de ser congresista, fórmula vicepresidencial y académi-
ca, es reiterativa en la importancia de construir paz en el día a 
día. Está decidida a continuar el legado del M-19 de una forma 
diferente a la que han tomado otros de sus compañeros, como 
Antonio Navarro y Gustavo Petro. Ya alejada de la política, busca 
llevar un mensaje en contra de la polarización y a favor de la paz 
decidida.
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Vera abordó la paz de diferentes formas durante su vida: 
primero desde la guerra, luego desde la política y ahora desde la 
educación. Para ella, los espacios de paz son otro tipo de revolu-
ción, en donde esta se puede convertir en un lente por el que se 
puede percibir la vida, y dice que «no todo es blanco y negro». 
Actualmente ejerce un trabajo en pedagogía de cultura de paz, 
que consiste en identificar nuestras violencias cotidianas, abor-
dar los conflictos desde perspectivas no violentas y fortalecer las 
prácticas de paz.

En la misma línea, Isabela Sanroque, o Carolina, como la 
bautizaron sus padres, ha desarrollado talleres y proyectos des-
de su experiencia con la familia que luego tomó el nombre de 
FARC, convirtiéndola en una posibilidad de transformación pa-
cífica a través de instancias gubernamentales, posteriormente al 
Acuerdo. Mantiene firmemente sus principios y constantemente 
denuncia las injusticias existentes en los territorios y ciudades, 
además de la entrega total a la construcción de paz y de cumplir 
su meta de graduarse de la universidad.

Para ella, la reincorporación significó un proceso difícil, 
pero a la vez descubrió la importancia del diálogo al ser enco-
mendada por un comandante para negociar en La Habana. No 
le era fácil sentarse a dialogar con quienes habían ordenado los 
bombardeos y ataques que le habían costado la vida a tantos ca-
maradas, entre ellos, a su compañero Cristóbal, pero aceptó. Así, 
junto con compañeras como Victoria Sandino, Isabela integró la 
Subcomisión de Género, que introdujo el enfoque de género en 
el Acuerdo.

Después de las negociaciones estuvo un tiempo desarro-
llando actividades de pedagogía de paz en la zona veredal de 
Icononzo, donde hizo dejación de armas. Luego se instaló en 
Bogotá, lugar desde el que busca visibilizar el mensaje del parti-
do Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común, FARC. Le ha 
apostado en su proceso de resiliencia a la vida política, como can-
didata a la Cámara por Bogotá y a edilesa en Teusaquillo.
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Conclusión: el papel de la mujer va más allá 
de lo que una sociedad machista le determina
Al encontrarnos con cada una de las historias, percibimos que, 
más que testimonios, son las voces de mujeres resilientes que no 
se dejaron aniquilar por la guerra. Mujeres que reflejan las diver-
sas interpretaciones y emociones de la guerra desde el dolor, la 
rabia, la desilusión, la desaparición, el desplazamiento, la pérdida 
y la esperanza. Pero que también, a partir de esto, han demostra-
do que el papel de la mujer va más allá de lo que una sociedad 
machista determina, generando redes entre sí y transformando la 
guerra en otras perspectivas que llevan a la paz. Son el claro ejem-
plo de la fortaleza, empoderamiento y liderazgo; son quienes, a 
pesar de sufrir estigmatizaciones y subestimaciones en muchas 
ocasiones, han sacado fuerza del dolor, de esas emociones, para 
levantarse, regenerar, reconstruir y hacerse escuchar.
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Colombia y sus dirigentes políticos se jactan constantemente 
de que somos la democracia más antigua de América Latina. Su 
afirmación radica en que en 1810 José Miguel Pey fue elegido 
por voto popular como alcalde de Santa Fe de Bogotá, en el que 
se ha considerado como el primer acto democrático celebrado 
en la América liberada del yugo español. Desde entonces, el país 
ha mantenido la tradición electoral, solo exceptuando la dic-
tadura militar de Rojas Pinilla, que al final tuvo una duración 
de cuatro años (el mismo tiempo que un periodo de gobierno). 
Esto nos diferencia de otros países como Chile, que enfrentó 
un régimen militar durante 17 años. Naturalmente, la práctica 
de la democracia se ha transformando a través del tiempo y de 
las luchas históricas, con avances como el voto de la mujer y la 
participación de los indígenas. No obstante, en la actualidad se 
sigue relacionando la democracia principalmente con el sufragio 
universal, y lo cierto es que el concepto de democracia tiene una 
multiplicidad de elementos que en muchos casos en el país no 
se cumplen, a pesar de estar contemplados en la Constitución 
Política.

Nos regimos bajo el principio de democracia participati-
va consagrado en la Constitución de 1991. El artículo primero 
de la Carta Política consagra y plantea los elementos necesarios 
para tener una comprensión más amplia del concepto de demo-
cracia: define a Colombia como un Estado Social de Derecho, 
democrático, participativo y pluralista, fundado en el respeto de 
la dignidad humana. De igual manera, el artículo tercero le en-
trega la soberanía al pueblo, de quien emana el poder público.                                        
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El contraste entre la narrativa planteada en la norma de normas 
y la realidad de un pueblo que vivió un conflicto armado interno 
por más de cincuenta años pone en tela de juicio la materializa-
ción de todos los elementos consagrados en la Constitución, a 
tal punto que es posible preguntarse: ¿de qué manera el conflicto 
armado es reflejo de las contradicciones y tensiones entre el ac-
cionar estatal y su discurso democrático?

A través del ejercicio de (re)construcción de la memoria 
histórica, los actores directos e indirectos del conflicto armado 
dan a conocer sus trayectorias de vida personal y los aconteci-
mientos que, para ellos, han puesto en evidencia la manera en 
que la acción y omisión estatal han ido en contra de los valo-
res democráticos. El reto principal del ejercicio fue llegar a una 
definición integral de democracia. Intentando dar cuenta de la 
información obtenida en los encuentros, la democracia debe ser 
comprendida como un sistema político en el que la ciudadanía 
tiene mecanismos efectivos y reales para participar activamente 
en la toma de decisiones políticas. La Sentencia C-537 de 1993 
de la Corte Constitucional plantea que es necesario «el recono-
cimiento a todo ciudadano del poder-derecho de participar en la 
gestión y ejercicio del poder político que conduce a la ideación 
de otros canales y mecanismos de participación-gestión para que 
la praxis sea verdaderamente democrática en todos los ámbitos y 
planos del acontecer social y político», poniendo así en evidencia 
la necesidad no solo de generar espacios de participación, sino 
también de garantizarlos.

Adicionalmente, existen otros indicadores que dan res-
puesta a la pregunta de qué tan democrático es un país, como la 
capacidad de organizarse en partidos alternativos, lo que se pone 
en duda a raíz de acontecimientos como el exterminio de la UP 
o la libertad de expresión de ideas, teniendo Colombia miles de 
exiliados por amenazas al expresar sus puntos de vista, y líderes 
sociales asesinados a diario por defender los derechos de sus co-
munidades, consagrados en la Constitución.
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Si bien la historia de Colombia trae consigo una idea de 
democracia, la realidad del último medio siglo ha desafiado ese 
concepto del que con tanto orgullo se habla. La violencia ha 
jugado un papel determinante en la definición de Estado y el 
concepto de soberanía interna, tanto que puede «llegar a genera-
lizarse a nivel del sistema político cuando la violencia se convier-
te en práctica común en las relaciones entre individuos o entre 
organizaciones y es aceptada como parte del funcionamiento de 
los distintos sistemas de la sociedad» (Contreras, 2007). De tal 
manera, vale la pena cuestionarse sobre la realidad democrática 
de un país con miles de desplazados, secuestrados, asesinados, 
reclutados y una serie de guerrillas que poco a poco se han ido 
desmovilizando, y que han ingresado a la vida civil y política; 
pues aún está por verse si la institucionalidad será capaz de ga-
rantizar la seguridad de estos excombatientes o si se presentará un 
nuevo exterminio.

El genocidio de la Unión Patriótica
En el año 1984, a raíz del acuerdo de cese al fuego con las FARC-
EP del Gobierno de Belisario Betancur, se creó el partido Unión 
Patriótica. En ese momento, se buscaba la transición de esa gue-
rrilla de las armas a la política electoral. Pero también se buscaba 
dar espacio a varios sectores de la sociedad que habían estado 
marginados del bipartidismo, particularmente desde el inicio del 
Frente Nacional.

La UP agrupaba, entre otras fuerzas, a personas de las 
FARC-EP que iban a dejar la lucha armada como parte de un 
proceso de paz. Además, incluía al Partido Comunista Colom-
biano, que hasta entonces no había podido lanzar candidatos 
sino en alianza con diferentes sectores del Partido Liberal. Agru-
paba también sindicatos, cooperativas y diversos movimientos 
sociales en diferentes territorios del país.
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Los primeros resultados del partido fueron buenos, sobre 
todo teniendo en cuenta que era la primera vez que en Colombia 
había una opción diferente al bipartidismo. Lograron puestos en 
el Congreso: cuatro senadores y cuatro representantes a la Cáma-
ra. Además, consolidaron un fuerte poder local, con una signifi-
cativa presencia territorial.

Así como desde un comienzo los resultados fueron posi-
tivos para la UP, también muy pronto comenzó el exterminio de 
sus integrantes. Meses después de su posesión en 1986, fue asesi-
nado en Barrancabermeja el representante a la Cámara Leonardo 
Posada. La suerte para los dirigentes locales fue similar, incluso 
por cuenta de grupos paramilitares que ejecutaron masacres para 
castigar a pueblos enteros por haber elegido funcionarios de este 
partido. Este fue el caso de la masacre de Segovia en 1989. Expli-
có María Eugenia Guzmán:

De cada reunioncita quedamos uno, otro por ahí. Tuvimos que 
vivir con eso. Qué fue lo más duro de todo el proceso. (…). 
Matazón total para todos cuando ya se hacen las elecciones, 
cuando todos ganamos las elecciones; que creíamos que ha-
bíamos cogido el mundo en las manos. Todo lo hicimos legal, 
legítimo, con gente que estudiaba; mejor dicho, de seis a seis 
todos los días, los sábados, los domingos. Le pusimos la vida 
entera, el alma y todo a ese proyecto. Pero la respuesta del Go-
bierno fue una eliminación física que llevó al asesinato más o 
menos de unas cinco mil personas en promedio y las que nunca 
sabremos. (Encuentro A Ser Historia. Invitada María Eugenia 
Guzmán de Antequera, 25 de mayo de 2019)

Los líderes más importantes de este partido a nivel nacional fue-
ron exterminados en menos de diez años: Jaime Pardo Leal, Ber-
nardo Jaramillo Ossa, José Antequera, Teófilo Forero y Manuel 
Cepeda Vargas, entre otros. Líderes regionales como Aída Ave-
lla e Imelda Daza debieron salir exiliadas; ambas vivieron más 
de una década por fuera de Colombia. Además, la situación de 
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seguridad llevó a acrecentar las filas de las FARC-EP, pues se 
unieron nuevos reclutas a esta guerrilla, además de los miembros 
que no se desmovilizaron. Estos incluyeron a Iván Márquez y Si-
món Trinidad. Entre 1986 y 2002, fueron cinco mil las víctimas 
de este genocidio político.

El impacto del genocidio de inmediato fue positivo para 
sus perpetradores. En primer lugar, los diálogos con el gobierno 
Betancur se estancó, entre otras razones, por el exterminio del 
partido. En los años que siguieron al comienzo del genocidio, 
se debilitó gradualmente el poder político del partido. Luego de 
los primeros éxitos electorales, rápidamente el exterminio frenó 
su crecimiento. En la Asamblea Nacional Constituyente, donde 
corrientes alternativas y progresistas abrieron un particular es-
pacio de construcción política, tan solo tuvieron representación 
con dos delegados. Aunque para Antonio Navarro, uno de los 
presidentes de esta asamblea, la diferencia tenía que ver con la 
distancia entre la izquierda tradicional y una nueva izquierda, re-
presentada en el M-19, no se puede negar el efecto del genocidio 
sobre la representación. En 2002 la UP recibió tan baja votación 
que el Consejo Nacional Electoral le quitó su personería jurídi-
ca, sin considerar la violencia excepcional de la que había sido 
víctima. Así, el primer proyecto alternativo al bipartidismo fue 
desaparecido. Solo en 2013, por orden del Consejo de Estado, la 
personería jurídica le fue restituida.

La responsabilidad de este genocidio aún no es clara. Es 
evidente, como lo determinó la Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos (CIDH), en su admisibilidad del caso 11.227, 
que hubo responsabilidad estatal y paramilitar. En diferentes sen-
tencias de los juicios a los grupos de autodefensa, como la de José 
Éver Veloza, se hace evidente su involucramiento en el genocidio. 
No obstante, hay poca información sobre las responsabilidades 
individuales, sobre todo de actores estatales y de organismos de 
inteligencia. Se espera que la JEP ayude en el camino de este 
esclarecimiento.
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Violencia contra defensores de derechos 
humanos por el paramilitarismo
Los orígenes del paramilitarismo en Colombia no son totalmente 
claros. Los grupos paramilitares surgen bajo la figura de seguri-
dad privada y sus orígenes se remontan a los años sesenta cuando 
grupos de terratenientes e industriales de las regiones contrataban 
seguridad privada para proteger y vigilar sus bienes. Años des-
pués, comienzan a organizarse grupos con tintes ideológicos, en 
respuesta a diferentes dinámicas tanto de la población civil como 
de las guerrillas. Un ejemplo claro es el de Muerte a Secuestrado-
res (MAS), grupo paramilitar formado a raíz del secuestro por el 
M-19 de Martha Nieves Ochoa, hermana de Fabio, Jorge Luis y 
Juan David Ochoa, miembros del Cartel de Medellín, y en ge-
neral frente al aumento de robos de ganado y cobros de vacunas. 
Su carácter de contrainsurgencia les daba la calidad de legalidad 
y legitimidad para actuar en contra de las guerrillas, esto, claro 
está, respaldado por el Gobierno y la fuerza pública.

Ariel Ávila (2019) citando a la CIDH, plantea que: «los 
grupos paramilitares comenzaron a perpetrar acciones prohibi-
das por mandato de las Fuerzas Militares o en calidad de auxilia-
res de dichas fuerzas y progresivamente se convirtieron en fuerzas 
independientes». En ese orden de ideas, el Gobierno se valía de 
dichos mercenarios para llevar a cabo acciones ilegales prohibi-
das dentro del Derecho Internacional Humanitario (DIH). Es 
importante resaltar la influencia de países como Estados Unidos 
en el desarrollo de estos grupos a través del Instituto del Hemis-
ferio Occidental para la Cooperación en Seguridad, que en 1963 
funcionaba bajo el nombre de United States Army School of the 
Americas, y se encargaba de realizar capacitaciones militares.

Sin embargo, un gran número de graduados de la escue-
la fueron implicados en violaciones de derechos humanos. «En 
mayo de 1999, unas doce organizaciones defensoras de los dere-
chos humanos en EE. U.U. marcharon frente a la Casa Blanca 
para exigir el cierre de la Escuela de las Américas, en el fuerte 
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Benning, a la que señalaron como un lugar de adiestramiento 
en tortura y asesinato para los militares latinoamericanos» (El 
Tiempo, 13 de diciembre de 2000). Durante esta época, Harold 
Koh, entonces subsecretario de Estado para Derechos Humanos 
del Gobierno de Estados Unidos, «presentó un informe en el que 
insinuaba que miembros del Ejército tenían nexos con grupos 
paramilitares» (El Tiempo, 13 de diciembre de 2000).

El modus operandi de los grupos paramilitares, como lo 
contempla el informe Basta Ya del CNMH, se refiere al «campo 
arrasado». Esta modalidad generó un aumento significativo de 
la violencia y desencadenó el desplazamiento forzado de miles 
de familias. Adicionalmente, pretendió limitar y terminar con 
las actividades políticas de oposición: «Miles de militantes de 
izquierda fueron asesinados por estos grupos. Casi todos los días 
los medios de comunicación reportaban el asesinato de activistas 
políticos y sociales» (Ávila, 2019). Muchos campesinos involu-
crados involuntariamente en el conflicto armado eran tildados 
de colaboradores de las guerrillas y, por lo tanto, enfrentaban la 
mano dura de estos grupos. Sin embargo, la violencia paramilitar 
no se limitó únicamente a las zonas rurales del país, sino que se 
extendió a todo el territorio. En los cascos urbanos y las grandes 
ciudades, diferentes defensores de derechos humanos eran per-
seguidos y asesinados. Muchos de ellos ni siquiera participaban 
directa y activamente en movimientos políticos o ideológicos, 
ni tenían aspiraciones de alcanzar algún tipo de cargo públi-
co, sino que buscaban hacer tangibles los derechos consagra-
dos en la Constitución de 1991 en pro del bien común. De tal 
manera, el discurso de contrainsurgencia y de apoyo militar en 
contra de agrupaciones al margen de la ley se convirtió en una 
persecución a activistas políticos sin ideologías marcadas: «En 
una buena parte de las regiones del país, el paramilitarismo no 
fue contrainsurgente y se dedicó a golpear líderes sociales y po-
líticos. La contrainsurgencia era un objetivo secundario» (Ávila, 
2019).
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Iván Calderón Alvarado perdió a sus padres cuando tenía 
tan solo un año. Elsa Alvarado y Mario Calderón trabajaban en el 
Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP) y son un 
ejemplo de los mártires del conflicto armado. A Mario le gustaba 
trabajar en los barrios populares y buscaba generar conciencia 
en las personas sobre la defensa del territorio. Trabajó durante 
mucho tiempo por la protección del medio ambiente, y en este 
camino contribuyó a la creación de la Reserva de Sumapaz. Elsa, 
por su parte, era una persona muy crítica y siempre estaba bus-
cando cómo generar un cambio positivo en las comunidades. 
A ambos los unía el amor por el pueblo colombiano y por su 
pequeño hijo, Iván.

Iván ha tenido que construir una idea de quiénes fueron 
sus padres a través de relatos, historias y fotografías. Habla sobre 
la deshumanización y dice que «es un método de defensa y de 
ataque al mismo tiempo del victimario, para poder justificar la 
violencia y defenderse de sus consecuencias religiosas, morales, 
políticas, etc.». Sin embargo, afirma que no puede decir hasta 
qué punto este fenómeno se presenta en cada caso particular; lo 
que sí puede asegurar es que siempre existe una justificación y un 
argumento por el que un alto mando puede convencer a sus sub-
alternos de llevar a cabo una determinada acción. Sobre este caso, 

el exjefe paramilitar Diego Murillo Bejarano, alias Don Berna, 
ha afirmado que el crimen fue ordenado por Carlos Castaño y 
ejecutado por la banda de sicarios La Terraza, que tenía bajo 
su mando (…). Además hay un militar vinculado: el coronel 
(R) Jorge Eliécer Plazas Acevedo, quien habría ayudado a los 
sicarios para ejecutar el crimen. (El Espectador, 12 de agosto de 
2015)

Esto demuestra, una vez más, que quien piense diferente o tenga 
proyectos que van en contravía de los intereses de alguno de los 
grupos insurgentes y paramilitares colombianos está condenado 
a la muerte.
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A pesar de la persecución y el particular interés de ciertos 
grupos y sectores por silenciar a las personas e impedirles conocer 
sus derechos y defenderlos, Iván dice que «la lucha de derechos 
humanos sigue y este país sigue produciendo mucha gente va-
liente dándole la cara a la muerte, que sigue defendiendo los de-
rechos humanos, y ese esfuerzo es digno de ser reconocido —solo 
que este no es el momento político». De tal manera que, para 
esperanza de toda una nación, aún existen personas intentando 
luchar por sus comunidades.

Sin embargo, es importante resaltar el fenómeno de la cri-
minalización por la defensa de los derechos humanos que se daba 
en la época. Activistas y defensores que no profesaban ninguna 
ideología política en particular fueron asesinados bajo el argu-
mento de la contrainsurgencia. Al igual que Elsa y Mario, civiles 
como Jaime Garzón y José Eduardo Umaña pagaron con su vida: 
el primero por intentar facilitar gestiones para una negociación 
de paz y buscar la liberación de secuestrados, y el segundo por 
luchar por los derechos de los pueblos autóctonos. Lo anterior es 
un tema polémico para una nación que se jacta de su vocación 
democrática pero que, en primer lugar, no tiene la capacidad de 
garantizar la vida para todos sus ciudadanos y además permite, 
y en determinados casos facilita, el asesinato de quienes buscan 
alcanzar este objetivo.

Es irónico considerarlo desde ese punto de vista ya que, al 
recordar la definición de Weber del Estado, uno de los elementos 
primordiales es el de la soberanía interna que, para lograrla, exige 
la presencia de las instituciones estatales en todo el territorio. 
Cuando un defensor de derechos humanos pone sobre la mesa 
una queja sobre un tema que afecta a una comunidad, debería ser 
una señal de alarma para el Gobierno, pues significa que alguna 
institución no está cumpliendo su rol o ni siquiera se encuentra 
presente en un territorio, ausencia que permite la entrada de gru-
pos ajenos al Gobierno a resolver ese problema o, en su defecto, a 
sacar provecho de la situación. En ese orden de ideas, el liderazgo 
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y el activismo social deberían ser vistos como una oportunidad 
para el Gobierno y la posibilidad de un trabajo conjunto y en el 
marco de una relación horizontal. La protección de las personas 
que dedican su vida a buscar el bienestar comunitario tiene que 
ser tan importante y prioritaria, como la protección de cualquier 
funcionario, diputado o político que trabaje directamente con el 
Gobierno. Esto implica generar investigaciones exhaustivas que 
permitan identificar a los perpetradores de estos actos, muchos 
de los cuales ya han sido declarados de lesa humanidad y, más 
importante aún, develar el rol de instituciones, como las Fuerzas 
Militares, en estos hechos en contra de la población civil.

Iván no tuvo la oportunidad de conocer a sus padres. Elsa 
y Mario ya no tienen la posibilidad de educar a las comunidades 
para que conozcan sus derechos y educarnos a todos para que 
entendamos la importancia del medio ambiente. No obstante, su 
legado queda en todo el trabajo que lograron realizar y en su hijo 
Iván, quien también es sociólogo, pero también en la esperanza 
de una nación en la que defender los derechos humanos no nos 
cueste la vida.

Parapolítica 
A finales de los ochenta comienza a darse en Colombia un fe-
nómeno de descentralización administrativa, proceso facilitado 
gracias a la elección popular de alcaldes a partir de 1988. Las 
regiones comenzaron a tener mayor independencia y un rol más 
importante en la política nacional. Las dinámicas que se desarro-
llaban en los territorios cambiaron y por eso las élites políticas en 
el poder se vieron obligadas a buscar ayuda: «La resistencia a la 
democratización local llevó a que sectores políticos tradicionales 
pidieran ayuda a grupos paramilitares para eliminar a la oposi-
ción» (Ávila, 2019). Así, se inició una relación entre el parami-
litarismo y la política: «Mediante estas dos estrategias, violencia 
y clientelismo, los paramilitares se infiltraron en el ámbito local» 
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(Rodríguez, 2008). Comenzaron a surgir fenómenos atípicos: 
por ejemplo, que un candidato que se presentaba por primera 
vez obtuviese una votación extremadamente favorable, o que al-
guien que se presentaba por segunda vez aumentara de manera 
significativa su votación. Ariel Ávila (2012), citando a López y 
Sevillano (2008), afirma:

El fenómeno que se conoce como parapolítica hace referencia 
a las relaciones que se establecieron entre la clase política, ma-
yoritariamente local y regional, con grupos paramilitares cuyo 
objetivo fue capturar la representación política y las funciones 
públicas por medio del posicionamiento de agentes políticos 
y funcionarios públicos en instituciones nacionales, locales y 
regionales. (Ávila, 2012, p. 10)

La estrategia paramilitar de eliminar físicamente contrincantes 
políticos y a la vez imponer los candidatos aliados marcó la forma 
en que se hizo política en Colombia al comienzo del milenio. Esta 
alianza llegó a controlar el 40 % del Congreso de la República, así 
como importantes cargos de liderazgo regional. La ganancia para 
los grupos paramilitares fue tener amigos en el Congreso para su 
proceso de paz, y para los políticos tener aliados armados. Esto se 
puso de manifiesto cuando Salvatore Mancuso se presentó ante 
el Congreso en pleno sin haber dejado las armas. Estos vínculos 
se hicieron también evidentes en el caso del alcalde de El Roble, 
Eudaldo Díaz, asesinado tras haber denunciado al entonces go-
bernador Salvador Arana por amenazas contra su vida.

El secuestro de políticos por las FARC-EP
Uno de los elementos de la lucha armada de las FARC-EP fueron 
los secuestros, de larga duración, sobre todo contra miembros de 
la fuerza pública y políticos. Particularmente al final de la década 
del noventa, la guerrilla comenzó un plan de retenciones como
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política de la organización. Durante la época de los diálogos en la 
zona de distensión de El Caguán, las FARC-EP publicaron la Ley 
002, que establecía un impuesto a favor de la guerrilla: «Quienes 
no atiendan este requerimiento, serán retenidos. Su liberación de-
penderá del pago que se determine». Algunos de estos secuestros 
duraron más de una década. También, como en el caso de los 
once diputados de la Asamblea del Valle del Cauca, muchos de 
los secuestrados murieron en cautiverio o fueron asesinados.

Los secuestros se dieron desde los primeros tiempos del 
conflicto armado. El empresario Harold Eder fue secuestrado 
y asesinado por las FARC-EP en 1965. Políticos como Álvaro 
Gómez Hurtado y Andrés Pastrana fueron secuestrados por dife-
rentes grupos armados. La guerrilla de las FARC-EP fue particu-
larmente reconocida por la duración de los secuestros. La persona 
que más tiempo estuvo en poder de esta guerrilla, el sargento 
César Augusto Lasso de la Policía Nacional, permaneció encade-
nado por más de 13 años.

Muchos de los políticos secuestrados eran considerados 
como no canjeables. Esto significaba que las FARC-EP no esta-
ban dispuestas a cambiarlos por guerrilleros encarcelados. El caso 
de Íngrid Betancourt se volvió famoso internacionalmente, pues 
era senadora, candidata presidencial y ciudadana francesa. En su 
momento, a cambio de la liberación de Betancourt, se ofreció a 
las FARC-EP representación en Francia con una oficina.

Alan Jara dice, en su libro El mundo al revés (2010), que el 
Mono Jojoy le comentó que el plan era tomar como rehenes a los 
parlamentarios. Entonces Jara objetó, pues él ya no era goberna-
dor y tampoco era parlamentario; Jojoy le dijo: «Pero iba a ser».

Sin embargo, muchos de los políticos secuestrados por las 
FARC-EP no pertenecían a la oligarquía o a la derecha. Muchas 
de las personas secuestradas estaban apoyando la solución ne-
gociada del conflicto, buscaban la salida humanitaria y querían 
lograr la paz. Un caso icónico en este sentido fue el de Gilber-
to Echeverri, quien era gestor de paz para el departamento de                                                                                                             
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Antioquia en la gobernación de Guillermo Gaviria, quien tam-
bién fue secuestrado y asesinado. Sobre este tema, Sigifredo Ló-
pez, el único sobreviviente de los diputados secuestrados y asesi-
nados de la Asamblea del Valle, le dijo a la JEP: 

Yo he sido un defensor de la solución política del conflicto 
desde que tenía uso de razón política, unos 15 o 18 años; em-
pecé a entender que el conflicto colombiano solo tenía una so-
lución política. Y he defendido el Acuerdo Final que puso fin a 
este conflicto de 54 años. (JEP, 2 de noviembre de 2018)

Las condiciones del secuestro eran inhumanas. Las víctimas han 
denunciado que durante el secuestro estaban hacinadas. Que 
muchas veces les fue negado el derecho a tener tratamiento mé-
dico cuando estuvieron enfermos. Eran sometidos a marchas 
en condiciones muy precarias hasta por dos meses. Incluso, las 
secuestradas mujeres sufrieron violencia de género. «Ese miedo 
permanente a morir, a ser asesinado o a caer en un bombardeo, 
sin proponérselo desde luego nadie, hacía que fuera extremada-
mente inhumano vivir allí. El intentar sobrevivir allí», dice Alan 
Jara en su informe mixto (escrito y oral) ante la JEP.

En últimas, es evidente el propósito de esta organización 
guerrillera de tener políticos secuestrados para aumentar su po-
der ante el Gobierno nacional y la comunidad internacional. Los 
secuestrados le permitían a la guerrilla impulsar la posibilidad 
de intercambio humanitario para liberar a sus militantes. Tam-
bién le sirvieron para ganar visibilidad y acercarse a gobiernos 
extranjeros, como Venezuela y Brasil, que facilitaron liberacio-
nes. Además, les daba seguridad, pues la fuerza pública evitaba 
bombardeos a campamentos donde se pusiera en riesgo a los se-
cuestrados.

El objetivo de las FARC-EP no se cumplió. Lejos de au-
mentar su poder para negociar, aunque en algunos casos obtuvie-
ron la libertad de importantes personajes como Rodrigo Granda, 
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el secuestro de políticos fue contraproducente tanto para la or-
ganización como para las posibilidades de lograr una solución 
política. Demonizó al grupo ante la opinión pública nacional e 
internacional, donde entró en la categoría de grupo terrorista, 
más que revolucionario.

Solo el final del secuestro abrió el camino para la nego-
ciación definitiva de la paz con el Estado colombiano. Pero la 
mancha de estos hechos quedará sobre la imagen de la guerrilla; 
hoy convertida en partido político, sigue siendo parte del debate 
sobre el proceso de paz de esta guerrilla, y será el primer caso por 
el cual podrían ser sancionados sus miembros en la JEP.

La transformación política tras los procesos de paz
Las guerrillas en Colombia han surgido por diferentes causas. Sin 
embargo, todas ellas convergen en la necesidad de ejercer presión 
sobre los gobiernos de turno y exigir mayor participación política 
para los ciudadanos. Para muchos de estos grupos, la búsqueda 
de la democracia justificó un alzamiento en armas. A partir de ese 
pensamiento se organizaron con el fin de cambiar el statu quo y 
la manera como funcionaba el Gobierno. Muchos de ellos bus-
caban influir y participar directamente en política, razón por la 
cual este punto fue tan importante en la agenda de las diferentes 
negociaciones de paz. Analizar el paso de una guerrilla de las ar-
mas a las instituciones estatales es fundamental para definir si se 
está dando una apertura democrática o no. En este sentido, tanto 
el M-19 como las FARC-EP afrontaron procesos que, aunque 
muy distantes el uno del otro, pusieron a prueba las capacidades 
de negociación del Gobierno y le presentaron al país un nuevo 
actor en la política.

El 9 de marzo de 1990, en Caloto, Cauca, sucedió algo 
histórico: el M-19 y el Gobierno de Virgilio Barco firmaron un 
acuerdo de paz. Este fue el primer proceso de paz entre un Go-
bierno y una guerrilla latinoamericana. El M-19 se caracterizó 
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por seguir dinámicas e ideologías diferentes a las de otras guerri-
llas del momento, las FARC-EP, el ELN y el EPL. El M-19 era 
una guerrilla urbana e intelectual, con alta presencia de acadé-
micos. Algunas de sus acciones más memorables fueron: el robo 
de la espada de Bolívar, el 17 de enero de 1974; el secuestro de 
Hugo Ferreira, gerente de Indupalma; la toma de la embajada de 
la República Dominicana en 1980; el robo de armas al Cantón 
Norte conocido, como la Operación Ballena; y la toma del Pala-
cio de Justicia en 1985.

A lo largo de la existencia de esta guerrilla y antes de al-
canzar la paz, sucedieron diferentes procesos que son de gran 
importancia para entender el éxito del último. Durante el Go-
bierno de Turbay, «Jaime Báteman cita al presidente de la Repú-
blica en Panamá para realizar los primeros acercamientos en la 
construcción de una propuesta democrática» (Lizarazo, 2016), 
a lo que el Gobierno responde emitiendo una orden de captura. 
Durante ese periodo, aún se pensaba la paz como una rendición 
de la guerrilla ante el Gobierno. Sin embargo, durante el man-
dato presidencial de Belisario Betancur se expidió la Ley 35 de 
1982, que declaraba la amnistía, y en el mismo año se convocó 
una Comisión de Paz. Este hecho fue visto con buenos ojos por 
las guerrillas. El M-19 aceptó los primeros diálogos; sin embargo, 
el 10 de agosto de 1984 fue asesinado su dirigente Carlos Toledo 
Plata y se produjo la toma de Yumbo por la guerrilla, en respues-
ta a lo ocurrido. No obstante, «se firma finalmente un acuerdo de 
tregua entre el Gobierno y el M-19 en medio de actos públicos 
en Corinto (Cauca) y Hobo (Huila)» (Lizarazo, 2016). El pre-
sidente se reunió en México con algunos dirigentes e iniciaron 
los diálogos. No obstante, el 6 de noviembre de 1985 se dio la 
toma del Palacio de Justicia y allí se rompieron los diálogos y la 
tregua. Finalmente, se inició un nuevo diálogo con el Gobierno 
de Virgilio Barco. Se crearon mesas de trabajo durante nueve 
meses de negociación y finalmente se suscribió, tras un Gran 
Diálogo Nacional, el «Pacto Político por la Paz y la Democracia». 
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Este documento requería el mecanismo de refrendación; sin em-
bargo, las reformas se hundieron.

El Gobierno nacional presidido por Virgilio Barco y am-
parado en las funciones que le imprimía el estado de sitio vigente 
y tras los resultados de la iniciativa popular de la Séptima Pape-
leta que provocó un situación de facto, decretó contabilizar los 
votos depositados en las elecciones de mayo. Aunque esto se con-
sideraba en contravía de la Constitución de 1886, la Corte Su-
prema de Justicia lo avaló, pues se consideró imposibilitada para 
limitar el poder del constituyente primario, es decir, del pueblo 
(Lizarazo, 2016).

Una de las novedades que se presentaron en ese momento 
fue la candidatura de Carlos Pizarro a las elecciones presidencia-
les. Así se materializaba la reincorporación de un excombatiente 
a la vida civil y política que, además, contaba con el apoyo de 
la gente. Sin embargo, en abril de 1990, Pizarro fue asesinado. 
Este fue un gran golpe para los firmantes de la paz. No obstante, 
durante nuestro diálogo con Vera Grabe, ella afirmó: «A nosotros 
nos asesinaron a Pizarro, pero la decisión de la paz estaba tomada 
más allá de los incumplimientos y las dificultades». Por esta razón 
decidieron seguir adelante con lo que se había negociado.

La siguiente bienvenida a la democracia se da con la parti-
cipación, como Alianza Democrática M-19, o AD M-19, en las 
elecciones para la Asamblea Nacional Constituyente, en la que 
obtienen la segunda mejor votación. La transición de la Consti-
tución de 1886 a la de 1991 es posible, según Vera, gracias a los 
jóvenes y al proceso de paz con el M-19. Este fue un proceso de 
creación colectiva, en el que se les dio prioridad y mayor impor-
tancia a los derechos humanos.

Después de la constituyente, el M-19 participa en las elec-
ciones de 1991: «Inicialmente, dentro de la negociación de paz se 
había previsto que nosotros tuviésemos una favorabilidad políti-
ca, pero eso se cayó», dice Vera. No obstante, esa favorabilidad no 
fue necesaria, pues obtuvieron nueve senadores y trece represen-
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tantes a la Cámara. Es evidente que la ciudadanía apoyaba a los 
recién desmovilizados. Vera afirma: «Teníamos que ver si la gente 
nos quería y comenzamos a ver unos resultados muy rápidos. En 
el caso mío, yo era candidata a la Cámara de Bogotá, yo no tenía 
ni cédula y no había hecho campaña, sin embargo, salgo elegi-
da». En ese orden de ideas, la ciudadanía aceptaba y apoyaba la 
iniciativa política del M-19. A pesar de esa gran favorabilidad, es 
importante cuestionarse cómo una guerrilla que había sido partí-
cipe de la masacre ocurrida en el Palacio de Justicia había logrado 
recuperar la confianza de la gente. Vera dice que a diferencia de 
los procesos del pasado «no era solamente hablar de paz, sino 
materializarla a través de un acto radical; en este caso, fue dejar 
las armas». Dice que era un discurso honesto y que la gente vio 
en el M-19 una actitud de transformación.

El martes 4 de septiembre de 2012, el entonces presiden-
te Juan Manuel Santos se dirigió a la nación para anunciar los 
acercamientos que se habían logrado entre el Gobierno y la gue-
rrilla de las FARC-EP: «Expliqué cómo habíamos llegado a este 
encuentro, por qué las condiciones estaban dadas para intentar 
un nuevo proceso con la guerrilla, y los principales puntos de la 
agenda de negociación que se iba a desarrollar» (Santos, 2019). 
Así, se hacía pública una serie de conversaciones adelantadas en-
tre ambos actores y se iniciaba un proceso que terminaría casi 
cuatro años después.

Las FARC-EP surgen como una guerrilla campesina con 
ideología marxista-leninista. Tenían como objetivo la toma del 
poder y la reivindicación de los derechos del campesinado. Du-
rante su existencia hubo diferentes aproximaciones e intentos de 
negociaciones de paz. En 1982 el Gobierno de Betancur aprobó 
una ley de amnistía que dio paso a un acuerdo entre diferentes 
guerrillas. «En este acuerdo se llegó a un cese bilateral del fuego, 
la suspensión del secuestro y la apertura de espacios políticos para 
la guerrilla. Como resultado de este proceso, surgió la Unión 
Patriótica, partido político formado por desmovilizados de las 
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guerrillas sentadas en la mesa. El partido se constituyó como al-
ternativa política en 1985» (CIDOB, s. f.). Estas conversaciones 
no tuvieron éxito y la guerrilla de las FARC-EP, al igual que otras, 
se retiró.

Desde ese momento se inició la persecución contra la UP, 
antes descrita en este texto. Ahora bien, no se debe desconocer 
que gobiernos como el de Virgilio Barco intentaron aproxima-
ciones con la guerrilla; sin embargo, no todos los gobiernos lo-
graron establecer mesas de diálogo. Otro intento se dio durante 
el Gobierno de Andrés Pastrana, en el que fue creada la zona de 
distensión del Caguán. En este proceso no se dio un cese al fuego 
sino que se mantuvo la confrontación armada mientras se iban 
discutiendo puntos de la agenda. No obstante, la falta de com-
promiso bilateral iba fracturando la negociación, lo que había 
sido evidente desde el episodio de la «silla vacía»1. Finalmente 
en 2002 se rompieron los diálogos. «El punto de quiebre que 
llevó al desarrollo de la «Operación Tanathos» para recuperar el 
control fue el desvío de un avión comercial obligado a aterrizar 
en la zona de distensión para el secuestro del entonces diputado 
Jorge Eduardo Géchem» (CIDOB, s. f.). Finalmente, en el 2012 
inician las aproximaciones entre el Gobierno de Juan Manuel 
Santos y las FARC-EP, diálogos que culminan con el Acuerdo 
Final para la Construcción de una Paz Estable y Duradera.

Uno de los puntos más importantes dentro de la agenda 
de esta negociación fue la participación política. Este gran tema 
se dividió en tres: términos de apertura democrática, eliminación 
de la violencia y participación ciudadana. No es descabellado 

1  «Con la presencia de personalidades nacionales e internacionales, el 7 de 
enero de 1999, comenzó el proceso de paz entre el gobierno Pastrana y las 
FARC. A pesar de que Manuel Marulanda no acudió a la apertura de la nego-
ciación en San Vicente del Caguán y dejó la silla vacía que se convirtió en un 
símbolo de la fallida negociación, el gobierno Pastrana reiteró su voluntad de 
alcanzar la paz» (El Espectador, 23 de junio de 2016).
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pensar que una guerrilla que tenía como principal objetivo llegar 
al poder buscaría garantías de participación política. El primer 
ejercicio en el que se evidencia esta nueva imagen de guerrilla 
desmovilizada es en el nombre del partido creado luego de fir-
mado el acuerdo. Pasan de ser las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) a ser el partido 
Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común (FARC). El Go-
bierno colombiano entendió que para poder hablar de paz eran 
necesarios el pluralismo y la apertura política.

Estos elementos que buscaban promover la democracia en 
Colombia como medio para alcanzar la paz se consagran en el 
punto 2 del acuerdo. Su texto introductorio plantea:

La construcción y consolidación de la paz, en el marco del 
fin del conflicto, requiere de una ampliación democrática que 
permita que surjan nuevas fuerzas en el escenario político para 
enriquecer el debate y la deliberación alrededor de los grandes 
problemas nacionales y, de esa manera, fortalecer el pluralismo 
y por tanto la representación de las diferentes visiones e inte-
reses de la sociedad, con las debidas garantías para la participa-
ción y la inclusión política. Es importante ampliar y cualificar 
la democracia como condición para lograr bases sólidas para 
forjar la paz. (Acuerdo de Paz. Punto 2, 2016)

De esta manera, se presenta un cambio en el discurso y en el 
tradicional concepto de democracia que manejaba el Gobierno. 
Dentro de esa consideración de participación política vale la pena 
enfocarse en los sucesos históricos de las elecciones legislativas de 
2018 y las regionales de 2019: la desmovilizada guerrilla tuvo la 
oportunidad de presentar candidatos y participar en las eleccio-
nes populares, hecho nunca antes visto. Darío Villamizar (2018), 
refiriéndose a esta situación, plantea que, «por un lado, se logra 
desterrar la violencia de la política y, por otro, se promueve la 
libertad de expresión. Ambas son condiciones esenciales de una 
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democracia». Se pone así nuevamente sobre la mesa la estrecha 
relación entre la necesidad de crear espacios políticos alternativos 
y permitir la participación de quienes se reintegraron a la vida 
civil.

La llegada a la vida civil no es ni fue un proceso fácil para 
quienes se reincorporaron: «Para mí ha sido muy duro el traslado 
de la montaña a la ciudad (…); la montaña se vuelve la casa, 
despertarse entre los árboles, el agüita pura y esa relación con la 
naturaleza», dice Isabela Sanroque, excombatiente, sobre su nue-
va vida. También afirma: «El día que yo hice dejación de armas, 
dije: pues, bueno, ya es otro momento de la vida, se cumplió este 
ciclo y hay que asumir que ahora nuestra arma es la palabra».

Después de la firma del Acuerdo de Paz, Isabela se instaló 
en la Zona Veredal de Icononzo, donde hacía pedagogía de paz. 
Después vino a Bogotá a visibilizar la propuesta política del par-
tido FARC y del Acuerdo de Paz, y después a participar como 
candidata a edilesa de Teusaquillo. Nos cuenta: «Ayer salimos 
de la sede por casualidad; el camarada Timo dijo que me iba 
a acompañar a inscribir la lista a la Registraduría y caminamos 
desde la sede con banderas y la gente nos pitaba y nos aplaudía 
y nos saludaba, y yo decía esto era impensable hace años». Ellos 
son conscientes de esta oportunidad y quieren darse a conocer a 
las personas.

A pesar de no haber obtenido un buen resultado en las 
elecciones, el partido FARC ya tiene las posibilidades que en un 
pasado se consideraban imposibles. Ahora es responsabilidad de 
ellos dar a conocer su propuesta política y ganar militantes y sim-
patizantes. Es importante resaltar que se han dado logros poco a 
poco, como la llegada de Griselda Lobo como segunda vicepresi-
denta del Senado. Sin embargo, no todo es color de rosas; si bien 
este es un gran paso para la apertura democrática de Colombia, 
existen varios retos que tiene que asumir el Gobierno para no re-
vivir situaciones pasadas, como el genocidio de la UP. El partido 
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FARC desde un comienzo ha pedido garantías para el ejercicio 
de la oposición política, pues varios de sus miembros han sufrido 
amenazas. Esta protección es solicitada tanto para quienes par-
ticipan directamente del ejercicio político, como para quienes 
regresan a la vida civil. Desde la firma del acuerdo, el número de 
excombatientes asesinados ya alcanza las doscientas treinta per-
sonas. Adicionalmente, se han presentado situaciones como el 
desplazamiento colectivo de noventa y tres excombatientes del 
Espacio Territorial de Capacitación y Reincorporación (ETCR) 
de Ituango a Mutatá, que se vieron obligados a salir de su terri-
torio por reiteradas amenazas. Es importante que el Gobierno 
tenga la capacidad de proteger y satisfacer las necesidades básicas 
de estas personas, porque esa incapacidad o falta de atención fue 
la que llevó, en un principio, a un grupo de personas a tomar las 
armas. Cuando el Gobierno se hace el sordo, hay quienes optan 
por el sonido de las balas.

Uno de los indicadores de la democracia es la capacidad 
de los ciudadanos de participar en política y hacer oposición. 
Cuando esto sucede, la apertura democrática es un punto a favor 
para Colombia. Tanto con el M-19 como con las FARC-EP se 
dio el caso de un grupo armado que deja las armas y las cambia 
por la palabra, como dice Isabela Sanroque. Sin embargo, en am-
bos procesos se presentaron situaciones que no fueron favorables 
para el objetivo buscado. En el caso del M-19, el asesinato de 
Pizarro ejemplifica una realidad a la que treinta años después se 
enfrentan candidatos y líderes sociales; y en el caso de las FARC-
EP, el asesinato y las amenazas contra quienes regresan a la vida 
civil son un grave obstáculo para la democracia. El Gobierno 
tiene una gran responsabilidad en la construcción de paz; sin 
embargo, este es un trabajo colectivo con la gente. Vera Grabe 
habla de la necesidad de generar una cultura de paz; ella dice que 
la paz se puede convertir en un tipo de lente por el que podemos 
ver nuestra vida, que no toda es en blanco y negro.
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Conclusión: existe una contradicción entre 
el discurso promovido por el Estado y la realidad
Al entender la democracia como un concepto que se transforma 
y que va más allá del sufragio universal, se puede hacer un análisis 
más riguroso de la contradicción entre el discurso promovido por 
el Estado y la realidad. El primer indicador que utilizamos fue el 
de identificar si realmente existen mecanismos efectivos para par-
ticipar en la toma de decisiones. A lo largo de la historia colom-
biana hemos identificado factores como el Frente Nacional, que 
limitaron la libertad de elección del pueblo colombiano. Adicio-
nalmente, la falta de acceso de ciertos sectores a mecanismos de 
expresión política hicieron que se buscaran las armas como una 
alternativa para lograr alcanzar ese poder. Otros elementos como 
la parapolítica han dificultado este proceso. La manipulación 
de elecciones, las amenazas y asesinatos contra la oposición, sin 
duda alguna, limitan la libertad tanto de postularse como de ele-
gir. Sin embargo, al pasar los años ha sido notorio el esfuerzo por 
involucrar a nuevos actores en el ejercicio político. La Asamblea 
Constituyente es el claro ejemplo del pueblo ejerciendo su sobe-
ranía y manifestando su deseo de reformar la norma de normas. 
Afortunadamente, su voluntad se vio materializada a través de la 
Constitución de 1991.

Otro indicador de democracia es el derecho de organizar-
se en partidos alternativos. El genocidio de la UP y la cantidad 
de exiliados debido a amenazas por pertenecer a algún partido 
diferente a los dos tradicionales son el ejemplo más claro de que 
esta meta en Colombia aún se ve lejana. Desde el siglo pasado, 
conservadores se encargaban de asesinar a liberales y liberales de 
asesinar a conservadores. Algunas cosas han cambiado con la po-
sibilidad de participación del M-19 en las elecciones de 1992 
y del partido FARC en las de 2018 y 2019; no obstante, aún 
queda un largo camino por delante. Pasos importantes han sido 
la consagración de este derecho en la Constitución de 1991 y las 
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reformas establecidas en el punto 2 del acuerdo para ampliar la 
democracia; sin embargo, aún falta hacerlos realidad.

El indicador de garantías de seguridad va muy ligado al 
anterior, y hemos identificado que en este sentido Colombia 
aún tiene muchos retos por delante. Con el genocidio de la UP, 
Colombia tuvo responsabilidad no solo por omisión, sino tam-
bién por acción. Este factor terminó con la negociación que se 
adelantaba en ese momento con la guerrilla de las FARC-EP y 
dificultó futuras aproximaciones. A lo anterior, se suma la rela-
ción entre el paramilitarismo y las instituciones del Gobierno, 
como las Fuerzas Militares. El uso de mercenarios para cumplir 
la agenda oculta del Gobierno va en contra de su obligación de 
garantizar seguridad a la población civil, en la medida en que le 
otorga legitimidad a un grupo y le entrega garantías para actuar, 
renunciando el Estado al monopolio de la fuerza como uno de 
los pilares del Estado moderno. Si bien al comienzo este mecanis-
mo se planteó como un método de guerra y contrainsurgencia, 
la historia nos ha demostrado que se degeneró y que aún hoy 
en día existen grupos paramilitares que después de su desmo-
vilización actúan en contra de la oposición política y de la po-
blación civil. Adicionalmente, una situación actual en la que se 
hace evidente la falta de alcance institucional es la ausencia de 
garantías para líderes sociales, defensores de derechos humanos y 
excombatientes, que siguen siendo asesinados sistemáticamente. 
La incapacidad del Estado de llegar a la Colombia profunda no 
solo con fuerza pública, sino con las soluciones que necesitan las 
comunidades, genera espacios con condiciones que favorecen el 
surgimiento de grupos al margen de la ley y la violación de los 
derechos humanos.

Es imperativo que las instituciones colombianas tengan 
presencia y representación en todo el territorio colombiano por-
que de esta forma se garantiza la satisfacción de las necesidades 
básicas de las personas, su participación en la toma de decisiones 
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y la capacidad del Gobierno de proteger a sus ciudadanos. Esta 
presencia corresponde a un acompañamiento integral, social, 
pedagógico y económico el cual va mucho más allá del envío 
de miembros de la fuerza pública. Si bien Colombia ha logrado 
mejorar en determinados aspectos, aún existen fenómenos como 
el asesinato de líderes sociales o el crecimiento de los grupos pa-
ramilitares y las bandas criminales, conocidas como Bacrim, que 
van a seguir extendiéndose por el país como una bola de nieve. 
El poco alcance institucional del Estado es el origen de un sinfín 
de problemas estructurales que este mismo tiene que solucionar.
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Capítulo 6

La importancia de cumplir 
los acuerdos de paz
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El actual Gobierno colombiano y sus predecesores tienen 
una larga historia de firmar acuerdos con diferentes sectores de la 
sociedad. También, de cumplirlos solo parcialmente o de traicio-
narlos. Hay dos ejemplos de esto en la Colonia.

El primero es el del líder palenquero Benkos Biohó en 
San Basilio de Palenque. Biohó había llegado a Cartagena como 
esclavo, proveniente de Guinea Portuguesa (hoy Guinea-Bisáu). 
Luego había huido y liderado la fundación del palenque en San 
Basilio en el siglo XVII. Tras la derrota de los españoles ante los 
cimarrones, se llegó al acuerdo de respetar su libertad y permitirle 
transitar por la ciudad. Seis años después del acuerdo, fue captu-
rado y colgado.

El segundo ejemplo fue la traición a la rebelión comunera 
de 1789 por el Virreinato. Tras lograr capitulaciones por parte 
del Virreinato, que tumbaron los impuestos sobre el tabaco y el 
aguardiente, entre otros, varios de los líderes comuneros fueron 
capturados. Entre ellos estaba José Antonio Galán, quien fue eje-
cutado y desmembrado, y sus extremidades exhibidas pública-
mente para causar miedo en la población.

Posteriormente, en 1953, Guadalupe Salcedo dejó las ar-
mas como parte del acuerdo para poner fin a la violencia biparti-
dista. Cuatro años después fue asesinado en Bogotá por agentes 
de la Policía. Las historias de excomandantes guerrilleros asesina-
dos luego de la dejación de armas parecen ser una constante en 
los intentos de cerrar las guerras en Colombia.

Los diferentes acuerdos de paz, sometimientos a la justicia 
y desmovilizaciones de grupos armados se han dado en diferentes 
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contextos. Inicialmente, el acuerdo de paz con el M-19 fue fir-
mado con el Gobierno de Virgilio Barco en 1989. En ese mo-
mento, antes de que se contemplara una asamblea constituyente, 
este grupo decidió desmovilizarse tras una negociación que llevó 
a un acuerdo de cinco páginas. Este acuerdo tenía tres elemen-
tos centrales: la participación política, convirtiéndose en partido 
político en el marco de una circunscripción especial para grupos 
subversivos en el Congreso; la reincorporación a la vida civil de los 
excombatientes, con garantías de seguridad; y algunos cambios 
políticos en temas de justicia y en el tratamiento del narcotráfico.

La Asamblea Nacional Constituyente fue la herramienta 
que permitió la desmovilización de la mayoría de guerrillas del 
país. Grupos guerrilleros como el Ejército Popular de Libera-
ción (EPL), el Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL), la 
Corriente de Renovación Socialista (CRS) y el Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores (PRT), entre otros. El Gobierno de 
César Gaviria en ese momento logró la desmovilización de estos 
grupos a cambio de ofrecerles una presencia con vocería pero sin 
voto en la Asamblea, permitiendo su participación en política 
y concediéndoles la amnistía. En la Asamblea, el EPL tuvo dos 
representantes, y el MAQL y CRS, uno cada uno. Estos repre-
sentantes, por no haber sido electos, no tenían voto. Acuerdos 
similares fueron propuestos a las FARC-EP y al ELN pero no 
los acogieron.

Doce años después de la Constituyente, comenzó la des-
movilización de los grupos paramilitares reunidos en las Au-
todefensas Unidas de Colombia. Este proceso marcó una gran 
diferencia: ya no habría participación política y no serían admi-
tidas las amnistías generalizadas. Este viraje fue inspirado en los 
nuevos estándares del derecho penal internacional establecidos 
por el Estatuto de Roma, en el que los crímenes de lesa humani-
dad y crímenes de guerra no podían ser amnistiados. Siguiendo 
estos lineamientos, la gran mayoría de la tropa fue amnistiada y 
se iniciaron procesos de reintegración individual, mientras que 
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los máximos responsables pasaron por el proceso judicial de la 
Ley de Justicia y Paz. Esta fue la primera experiencia de justicia 
transicional en Colombia.

Finalmente, tras cuatro años de diálogos en Cuba, el Go-
bierno de Juan Manuel Santos logró firmar un acuerdo de paz 
con las FARC-EP. Es el acuerdo más complejo de todos. Tiene 
varios capítulos dedicados a transformaciones en el campo, el 
sistema político y la lucha contra las drogas. Este acuerdo in-
tegra la participación política, garantizando diez curules en el 
Congreso para la exguerrilla, y la justicia transicional, creando 
un sistema dedicado a garantizar los derechos de las víctimas. 
Además, apuesta a una reincorporación colectiva, diferente a la 
de las AUC.

No obstante, ha habido una constante en los diferentes 
acuerdos que se han firmado entre el Estado y los grupos al mar-
gen de la ley: el incumplimiento de lo pactado y el exterminio de 
los excombatientes.

Las negociaciones
Antes de pasar a discutir sobre los diálogos de paz y su imple-
mentación, es necesario repasar las diferentes negociaciones entre 
el Estado y los grupos armados, sobre todo teniendo en cuenta 
que las diferentes negociaciones tenían diferentes fines. Algunas 
desembocaron en acuerdos de paz con negociaciones políticas 
de fondo, otras en acuerdos de desmovilización con amnistías y 
otras más en sometimientos a la justicia. A diferencia de muchos 
conflictos, entre ellos los centroamericanos, donde los acuerdos 
de paz se lograron con un solo frente unido de todos los grupos 
armados, en Colombia el Estado tuvo que negociar por separa-
do con cada grupo guerrillero (Pizarro, 2017). Además, el sur-
gimiento de grupos de autodefensa ocurrió de forma posterior, 
paralela a las negociaciones de paz que llevaron a la desmoviliza-
ción de las primeras guerrillas.
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La historia de las negociaciones de paz entre el Estado y 
grupos armados al margen de la ley es casi tan antigua como el 
surgimiento del conflicto armado. El Gobierno de Julio César 
Turbay, el mismo que instituyó la doctrina de Seguridad Nacio-
nal en la lucha contra la subversión, conformó una comisión de 
paz, liderada por el expresidente Carlos Lleras. Lo hizo como 
respuesta a una ley de amnistía condicionada que había promul-
gado el Gobierno y había tenido pocos resultados.

Las negociaciones que adelantó el Gobierno de Belisario 
Betancur fueron trascendentales para la historia del país. Por pri-
mera vez se sentaron delegados del Gobierno y de los grupos 
subversivos para llegar a una solución política. Se acercaron a 
esta con acuerdos de cese al fuego. No obstante, no se logró dar el 
paso final para llegar a la paz. El incumplimiento de los acuerdos 
de cese al fuego por la fuerza pública, así como el surgimiento del 
paramilitarismo de la mano del narcotráfico, sabotearon la posi-
bilidad de paz. De este proceso surgió la UP como alternativa de-
mocrática tanto al bipartidismo como a la acción armada de las 
FARC-EP, pero prontamente comenzó la violencia generalizada 
contra este partido que terminó por exterminarlo, como hemos 
narrado. El incumplimiento de la tregua con el M-19 llevó a la 
batalla de Yarumales y tuvo como reacción la toma del Palacio 
de Justicia.

Según Vera Grabe, en el proceso de paz con Betancur, el 
M-19 no estaba decidido a dejar la lucha armada: se pensaba en 
la guerra como forma de llegar a la paz. Sobre la intención de paz 
del M-19 durante esa negociación, nos dijo ella:

Es una paz que está montada desde la guerra. Es decir, nosotros 
desde el ochenta hasta el 84 hacemos guerra por la paz. (…) 
El primer proceso de paz del M-19 lo empuja haciendo desde 
la contundencia armada. Es decir, a mayores acciones armadas 
mejor posibilidad de diálogo. Y eso lleva a un primer acuerdo 
de paz en el 84 donde se define una tregua para un diálogo 
nacional y se abre como un espacio político que finalmente se 
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cierra. Cuando la paz se plantea desde las armas, siempre están 
las armas ahí, siempre generan ruido y ayudan es a polarizar. 
(Encuentro A Ser Historia. Invitada Vera Grabe, 21 de sep-
tiembre de 2019)

También Rodrigo Londoño nos comentó sobre cómo vivieron 
las FARC-EP esas negociaciones: «Acuerdos hubo; lo que pasó es 
que no se pudieron cristalizar porque nos sabotearon de entrada».

El siguiente intento de hacer la paz con las guerrillas se dio 
a finales de la década de los ochenta. Inicialmente, se comenza-
ron conversaciones con el M-19 en el Cauca. La negociación fue 
liderada por el comandante de la guerrilla, Carlos Pizarro, y por 
parte del Gobierno fue delegado Rafael Pardo. Se logró acordar 
la dejación de armas por la guerrilla, que no había sido aceptada 
en procesos anteriores, a cambio de una amnistía, un plan de se-
guridad y un acuerdo político. Esta vez, según Vera Grabe, había 
un entendimiento de que la paz no era solo un fin sino un medio:

Pizarro plantea que hay que hacer la paz desde la paz. Es decir, 
es atrevernos a decir que las armas ya no las vamos a usar, que 
no vale la pena, que esta guerra no vale la pena. Y que, por lo 
tanto, renunciamos al uso de las armas. Entonces fíjense que 
hay una manera distinta de entender la paz. Una paz planteada 
desde las armas, desde la fuerza militar, y una paz que ya se 
plantea como renuncia a la violencia. (Encuentro A Ser His-
toria. Invitada Vera Grabe, 21 de septiembre de 2019)

En esta ocasión, se firmó un acuerdo político que incluía la par-
ticipación política y la amnistía. Además, el proceso fue paralelo 
a la Séptima Papeleta, que obligó al Estado a llamar a elecciones 
para una Asamblea Nacional Constituyente. El EPL y otros mo-
vimientos insurgentes se animaron a firmar la paz con el Estado 
a raíz de la posibilidad de tener un puesto en la Constituyente.

No obstante, dos guerrillas quedaron por fuera de los diá-
logos con el gobierno Gaviria: las FARC-EP y el ELN. El mismo 
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día en que se votó por los delegatarios en la Asamblea Nacional 
Constituyente, el Ejército bombardeó Casa Verde, donde estaba 
el secretariado de las FARC-EP. De esta forma estrenó ese Go-
bierno la «guerra total» contra la insurgencia que quedaba. Así se 
alejó la posibilidad de un acuerdo de paz durante más de 15 años. 
Aunque en 1992 se intentó de nuevo lograr acuerdos en Tlaxcala 
y Caracas, no fue posible.

En 1998, Andrés Pastrana intentó también hacer nego-
ciaciones con las FARC-EP. Para eso aceptó crear una zona de 
distensión, sin presencia de fuerza pública. Esta zona rápidamen-
te fue controlada por la guerrilla y utilizada para secuestrar po-
líticos y militares, así como desarrollar otras actividades ilícitas. 
Por ejemplo, Ciro Galindo nos contó sobre cómo su hijo Elkin 
fue reclutado dentro de la zona de distensión. También el ejér-
cito violó el acuerdo de distensión con bombardeos realizados 
en sobrevuelos. Este proceso quedó en la memoria colectiva por 
el momento en que Manuel Marulanda dejó esperando al pre-
sidente Andrés Pastrana el día de la ceremonia de iniciación de 
los diálogos en San Vicente del Caguán, en un incidente que                           
se denominó la «silla vacía». El siguiente Gobierno desechó des-
de el principio la posibilidad de una negociación política con las 
guerrillas.

Poco se conoce del proceso entre el Gobierno de Álva-
ro Uribe Vélez y las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 
Nunca fue publicado. Los diálogos se dieron en Santa Fe de Rali-
to, corregimiento de Tierralta, Córdoba, con la Organización de 
Estados Americanos y la Iglesia católica como garantes. La nego-
ciación estuvo encabezada por el alto comisionado para la Paz, 
Luis Carlos Restrepo, y tuvo en la mesa a varios jefes de los dife-
rentes bloques de las autodefensas. El principal compromiso que 
se hizo público es que todos los bloques y frentes harían deja-
ción de armas antes del 31 de diciembre de 2005. Óscar Ospino, 
quien se desmovilizó en febrero de 2006, nos dice:
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Como autodefensas consideramos que teníamos que desmovi-
lizarnos por varias razones. Les voy a decir tres: una, porque 
teníamos que acabar esa espiral de violencia; dos, la organiza-
ción, como organización, se salió de las manos, creció de ma-
nera rápida con el narcotráfico; y tres, confiamos en la palabra 
de un Gobierno que terminó traicionándonos. (Encuentro A 
Ser Historia. Invitado Óscar Ospino, 29 de febrero de 2020). 

Lo central en el acuerdo entre las AUC y el gobierno Uribe fue 
el sometimiento a la justicia y la reinserción. No se discutieron 
cambios estructurales en la sociedad como en otros acuerdos. 
Fue una negociación solo sobre la forma en que funcionaría la 
desmovilización y cómo el Gobierno desarrollaría una ley para 
facilitar estos procesos.

Para las autodefensas, el final de la guerra fue el entendi-
miento de que, lejos de evitar la violencia causada por las guerri-
llas, habían perpetuado la guerra. También había confianza en el 
interés del nuevo Gobierno de terminar con la subversión, pues 
había prometido mano firme y el fin de la búsqueda de la solu-
ción política.

Uno de los propósitos del Gobierno de Juan Manuel San-
tos fue lograr la solución negociada con las dos guerrillas que aún 
existían en el momento de su posesión, el ELN y las FARC-EP. 
De esta forma pondría fin durante su mandato al conflicto arma-
do más largo de la historia.

Los diálogos con las FARC-EP se desarrollaron a lo largo 
de cuatro años en La Habana, Cuba. La delegación del Gobierno 
fue encabezada por Humberto de la Calle y también incluyó a 
Sergio Jaramillo, alto comisionado para la Paz. Por la guerrilla, 
la delegación estuvo encabezada por Iván Márquez. La agenda, 
que fue negociada en diálogos secretos, tenía seis puntos: 1) la 
reforma rural integral, 2) la participación política, 3) el fin del 
conflicto, 4) la solución al problemas de las drogas ilícitas, 5) las 
víctimas, y 6) la implementación y verificación. El primer acuerdo 
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fue anunciado en agosto de 2016, y firmado en Cartagena el 26 
de septiembre de ese año con la presencia del secretario general de 
las Naciones Unidas, Ban Ki-moon. Sobre este acuerdo, Rodrigo 
Londoño nos dijo:

Cuando nos embarcamos en este acuerdo con el Estado colom-
biano, con todos los temores del mundo, la certeza que a uno le 
daba, y por lo menos a mí en lo personal, era que si lográbamos 
que la gran mayoría de la sociedad colombiana, y en especial la 
juventud, se apersonaran de este proyecto, esto salía adelante. 
Y esa era la tarea. En la guerrilla lo que hacíamos era buscar 
el apoyo de la población civil, de la población en general, del 
pueblo colombiano, a un proyecto militar. Un proyecto político, 
pero para ejecutarlo a través de las armas. Y eso es lo que nos la 
pasábamos haciendo. Ahora es lo mismo. Buscando el apoyo 
político de la gente pero ya sin las armas en la mano. No pen-
sando en destruir las instituciones del Estado. (Encuentro A Ser 
Historia. Invitado Rodrigo Londoño, 1.o de febrero de 2020).

Luego del plebiscito, que el Gobierno había propuesto como re-
frendación popular del Acuerdo de La Habana, y que perdió por 
40 000 votos, fue necesario renegociar parte de lo acordado. La re-
negociación incluyó una etapa de negociación entre el Gobierno 
y los voceros del No en el plebiscito, y luego de nuevo en La 
Habana para acordar los cambios con las FARC-EP. Este segun-
do acuerdo fue firmado el 24 de noviembre y refrendado por el 
Congreso de la República el 30 de ese mes.

Los procesos de desarme, 
desmovilización y reincorporación (DDR)
Hay poca información sobre cómo fue el proceso de desarme, 
desmovilización y reincorporación de las guerrillas desmoviliza-
das entre 1990 y 1992. Evidentemente, fue un éxito la reincor-
poración política, en particular del M-19, cuyo representante, 
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Antonio Navarro Wolf, formó parte de la presidencia tripartita 
de la Asamblea Nacional Constituyente. Por otra parte, el EPL 
pasó a ser el partido Esperanza, Paz y Libertad, organización que 
a julio de 1991 ya tenía excombatientes muertos a manos de las 
FARC-EP.

El M-19 dejó las armas el 8 de marzo de 1990 en un acto 
con presencia de medios de comunicación. Durante un año ha-
bían estado concentrados en un campamento en Santo Domin-
go, Cauca. En este campamento no solo se planificó el desarme 
de esta guerrilla: también se preparó su transición a partido polí-
tico. Sin haber dejado las armas, se lanzaron Carlos Pizarro y An-
tonio Navarro a las alcaldías de Bogotá y Cali, respectivamente. 
También fue en este campamento donde el filósofo Estanislao 
Zuleta pronunció su conferencia «La democracia y la paz», cuan-
do era asesor de derechos humanos de la Presidencia.

En esa oportunidad, se creó el Plan Nacional de Rehabi-
litación (PNR) que mutaría varias veces hasta convertirse en la 
actual Agencia Nacional para la Reincorporación (ARN). A esa 
entidad se le dieron tareas como proveer un dinero mensual 
(cerca de dos salarios mínimos mensuales) a cada excombatiente 
durante algunos meses y dar acompañamiento psicosocial para 
facilitar su proceso de reinserción.

Este proceso tuvo, no obstante, sus dificultades. Fue difí-
cil para el Gobierno incentivar al sector privado para contratar 
excombatientes. Un artículo de 1991 habla sobre 129 exguerri-
lleros del M-19 desempleados en el Valle del Cauca (El Tiempo, 
13 de mayo de 1991). Inclusive, en 2018 el estigma contra los 
excombatientes de esta guerrilla llevó a que la Corte Constitu-
cional protegiera el derecho de uno de ellos a tener un trabajo en 
el sector público y no ser discriminado (El Tiempo, 5 de julio de 
2019). Este caso muestra los retos de la reinserción a largo plazo.

La gran mancha sobre el proceso de reincorporación fue 
el exterminio de los excombatientes, que se convertiría en una 
constante de los procesos de desmovilización de grupos armados. 
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Esto ocurrió en particular con el partido Esperanza, Paz y Liber-
tad, que sucedió al EPL. Corpolibertad, una organización ubicada 
en Apartadó, denunció que el partido vivió un exterminio similar 
al de la UP. De más de 2500 combatientes que dejaron las armas, 
fueron asesinados alrededor de 230, cerca del 10 % de los desmo-
vilizados. La principal persecución se dio por parte de las FARC-
EP. Esta guerrilla acusaba al EPL de aliarse con el Departamento 
Administrativo de Seguridad (DAS) para ejercer violencia contra 
la UP.

«Cuando el EPL hizo parte de la Coordinadora Guerrille-
ra Simón Bolívar, siempre mantuvimos buenas relaciones con las 
FARC-EP. Nunca nos esperamos esto de parte de ellos», recuerda 
Mario Agudelo, exmilitante del EPL y sobreviviente a la perse-
cución.

Además, el EPL tuvo una importante disidencia, liderada 
entre otros, por Francisco Caraballo. Según él, por culpa de la 
oligarquía no se dio la dejación de armas:

La oligarquía, habiendo extraído lecciones de los momentos de 
diálogo con la guerrilla, se planteó una política engañosa, que 
combina la demagogia en las palabras con la violencia en los 
hechos, que afirma estar dispuesta al diálogo o a la negocia-
ción con la guerrilla, pero con la «sencilla» condición de que 
esta se rinda sin ninguna contraprestación. Una oligarquía o 
un Gobierno que prometen cambios, mucha apertura de la de-
mocracia, pero que en la práctica es incapaz de propiciarlos. 
Por estas razones es comprensible que siga existiendo un mo-
vimiento armado revolucionario, el derramamiento de sangre 
e incluso brutalidades propias de una guerra que ha durado 
varias décadas, así como tantas trampas y engaños de las castas 
que se hallan empotradas en el poder. (Partido Comunista de 
Colombia, 30 de junio de 1994)

Esta disidencia (que es reconocida por el Estado como Grupo 
Armado Organizado [GAO], sin carácter político) sigue activa 
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hoy, particularmente en el Catatumbo, región del Norte de San-
tander. Miembros de esta guerrilla, como Diego Murillo, tam-
bién desertaron y se fueron a las autodefensas.

Si bien la AD M-19 no vivió un genocidio como el que 
padecieron la UP o Esperanza, Paz y Libertad, sí fue asesinada 
una parte importante de los miembros del partido. Varias dece-
nas de excombatientes fueron asesinados, entre ellos Carlos Pi-
zarro, quien era candidato presidencial y había dejado las armas 
tan solo un mes antes. También cabe resaltar que este grupo no 
tuvo disidencias organizadas, aunque algunos de sus miembros sí 
se fueron para otras guerrillas, en vez de desmovilizarse.

La desmovilización de las AUC entre 2003 y 2005 pre-
sentaba un reto mucho mayor para el Gobierno que la de las 
guerrillas en los noventa. En primer lugar, se desmovilizaron los 
diferentes bloques por separado y paulatinamente en un tiempo 
prolongado. Este proceso fue supervisado por la Organización 
de Estados Americanos (OEA). Se desmovilizaron 32 000 com-
batientes de los diferentes bloques, entregando al Gobierno un 
arma por cada dos combatientes, en promedio.

Mientras algunos ya habían dejado las armas, otros se-
guían activos. El primero fue el Bloque Cacique Nutibara en 
noviembre de 2003 y el último fue el Bloque Elmer Cárdenas 
en agosto de 2006. Los bloques con más desmovilizados fueron 
el Bloque Central Bolívar con 6300 personas y el Bloque Nor-
te con 4700. Cuando ya se habían dado procesos de dejación 
de armas, otros grupos seguían cometiendo crímenes contra la 
población. «En el 2005 sufrí desplazamiento forzado. El grupo 
paramilitar estaba en proceso de desmovilización e hizo como la 
última limpieza social, que le dicen ellos, y ahí iba a caer yo», 
nos contó Claudia Quintero, quien fue víctima de las AUC en el 
Catatumbo cuando estaban en proceso de desmovilización. Esto 
para Gustavo Gallón es inaceptable, como dijo en una conferen-
cia en «Retos y oportunidades de la reforma a la Ley de Justicia 
y Paz»:
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Se mató una cantidad de gente: más de 4500 personas regis-
tramos en la Comisión Colombiana de Juristas que fueron 
asesinadas o desaparecidas por los grupos paramilitares mien-
tras se discutía la negociación con el Gobierno. Desde el 1.o 
de diciembre de 2002 cuando el presidente Álvaro Uribe dijo 
que ese proceso estaba surgiendo con la condición de que no 
hubiera un muerto más… Esa condición no se cumplió, esa 
condición se violó abiertamente. (ICTJ, 16 de mayo de 2012) 

Los líderes del grupo, quienes iban a afrontar un juicio en Justicia 
y Paz, fueron capturados poco después de la desmovilización. Los 
excomandantes fueron, en su mayoría, detenidos en la Cárcel 
de Máxima Seguridad de Itagüí. En 2008, dos años después del 
final de la dejación de armas y cuando ya estaban en el proceso 
judicial, fueron extraditados los trece líderes más importantes de 
las antiguas autodefensas. Esto fue visto como una traición del 
Gobierno, pues ponía en riesgo la seguridad jurídica de quienes 
seguían en el proceso. Según la administración Uribe, estos líde-
res fueron extraditados porque seguían delinquiendo y por eso 
fueron procesados en Estados Unidos.

Para Óscar Ospino, esto fue un acto de traición al acuer-
do: «¿Uribe qué hizo? Nos desmovilizó, nos metió presos, extra-
ditó a nuestros máximos comandantes y botó el proceso de paz».

La gran mancha respecto al cumplimiento por parte de los 
excombatientes de las AUC en su proceso de desmovilización fue 
la creación de varios grupos residuales: los Rastrojos, los Caparra-
pos, las Águilas Negras, las Autodefensas Gaitanistas de Colom-
bia, entre otros. Estos grupos están particularmente involucrados 
en prácticas de exterminio social y en la eliminación sistemática 
de líderes sociales.

Pero también debe resaltarse la cantidad de personas des-
movilizadas de las autodefensas que han sido asesinadas. Más de 
tres mil excombatientes, alrededor del 10 % de las tropas han 
sido asesinadas después de dejar las armas. La mayoría de estos 
crímenes aún no están esclarecidos.
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«A las AUC las reinsertaron con 3600 muertos (…), un 
gran número de excombatientes con problemas de drogadicción. 
(…) Yo soy un crítico, definitivamente, de la reinserción de las 
AUC (…) Algunos salimos con problemas hasta de depresión de 
la prisión (…), nos reinsertaron con suicidios», cuenta Luis Arlex 
Arango, quien lideró el Bloque Centauros de esta organización 
en los Llanos Orientales.

El punto 3 del Acuerdo Final entre las FARC-EP y el Go-
bierno se refiere al final del conflicto armado. En este se con-
templan tres tipos de reincorporación: socioeconómica, jurídica 
y política. La política tiene que ver con su transición a partido 
político y su paso por el Congreso con diez curules durante ocho 
años (dos legislaturas). La jurídica tiene que ver con la amnistía 
para todos aquellos que no son máximos responsables, así como 
el paso por la JEP de quienes lo son, garantizar la desvinculación 
de los menores de edad reclutados y su entrega a las autoridades 
competentes. En la socioeconómica se hace un estudio para esta-
blecer proyectos productivos que garanticen su autosostenimien-
to y adicional cada excombatiente recibe dos millones de pesos y 
una renta básica por dos años.

Los integrantes de esta guerrilla estuvieron concentrados 
durante seis meses en Zonas Veredales Transitorias de Normali-
zación (ZVTN) para la dejación de armas. Esta fue supervisada 
por las Naciones Unidas, quienes dispusieron de las armas, que 
se destinarían a construir tres monumentos. Estas zonas se con-
virtieron posteriormente en los Espacios Territoriales de Capaci-
tación y Reincorporación (ETCR) donde excombatientes y sus 
familias hacen aún hoy su proceso de reincorporación e inician 
sus proyectos productivos, inclusive a pesar de que la mayoría ya 
salieron a buscar sus proyectos en otros lugares.

Con las ZVTN aparecieron las primeras evidencias de lo 
difícil que sería la implementación del Acuerdo. Fueron muchas 
las denuncias de incumplimientos del Gobierno, que incluyeron 
fallas en la construcción de los espacios, ausencia de instalaciones 
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de agua potable e inclusive abastecimiento con comida venci-
da. Durante el tiempo que duró la dejación de armas, el Estado 
se encargó de su sostenimiento. Luego comenzaron a recibir un 
apoyo del 90 % del salario mínimo, que aunque sería solo por 
dos años fue extendido al cumplirse el tiempo. También se les 
prometió apoyo con proyectos productivos, proceso que de igual 
manera ha resultado lento.

Durante la negociación, la guerrilla de las FARC-EP había 
sido crítica de la aproximación individual a la reinserción, que 
era la forma como se había desarrollado en el proceso con las 
AUC. Por lo tanto, optaron por negociar un modelo de reincor-
poración colectiva. Fueron insistentes en no dejar que el proceso 
dividiera al colectivo, y por eso se crearon diferentes instancias 
para hacerle seguimiento a la implementación desde el que se 
convertiría en el partido FARC-EP. Con ese fin existen la Comi-
sión de Seguimiento, Impulso y Verificación a la Implementa-
ción (CSIVI) y el Consejo Nacional de Reincorporación (CNR), 
ambos con representación tanto del Gobierno como del partido. 
Se creó también la Cooperativa ECOMUN, encargada de gestio-
nar los proyectos colectivos de los excombatientes.

Al proceso de desmovilización de las FARC-EP lo persi-
guió además el fantasma de las disidencias y las reincidencias. 
Desde el comienzo del proceso, el Frente Primero liderado por 
Gentil Duarte objetó los acuerdos y anunció que no se desmo-
vilizaría. También existe una importante disidencia en el sur de 
Nariño, en la costa Pacífica, originalmente liderada por alias 
«Guacho», autodenominada el Frente Oliver Sinisterra. Esta gue-
rrilla tuvo una incidencia particularmente clave en el retiro de 
Ecuador como país garante del proceso de paz con el ELN, luego 
de que secuestrara y asesinara a tres periodistas ecuatorianos.

Uno de los más importantes golpes fue el retorno a las 
armas de un grupo importante de dirigentes que ya estaban des-
movilizados, entre ellos el jefe negociador en La Habana, Iván 
Márquez, y Jesús Santrich. Santrich alcanzó a tomar posesión 
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en la Cámara de Representantes luego de estar un año preso, 
pendiente de la definición de su extradición por acusaciones de 
narcotráfico. Con ellos se rearmó también Henry Velásquez Sal-
darriaga, alias «el Paisa», quien había salido de un ETCR en Ca-
quetá con Márquez cerca de seis meses antes. Esta disidencia es 
conocida como la Segunda Marquetalia, como se denominaron 
en el video que publicaron anunciando su regreso a las armas.

Después de la firma del Acuerdo de La Habana, hasta la 
fecha más de 230 excombatientes han sido asesinados. El 15 de 
julio de 2020, 93 excombatientes y sus familias se vieron obliga-
dos a desplazarse por razones de seguridad, del ETCR de Ituango 
a Mutatá. Esto afecta de manera significativa la implementación 
del acuerdo, porque algunos excombatientes por proteger sus vi-
das han decidido volver a la lucha armada, fortaleciendo las di-
sidencias o cualquier otro grupo armado ilícito. Por otra parte, 
en medio de esta situación, el ELN desconfía de entablar con-
versaciones para un posible acuerdo y se muestra muy esquivo, 
generando más violencia sobre el territorio nacional.

Los procesos de justicia y verdad
Las reincorporaciones efectuadas en la época de la Asamblea Na-
cional Constituyente no tuvieron procesos de justicia. Esto se 
debe a razones jurídicas y políticas. En lo jurídico, en ese mo-
mento eran comunes las amnistías. En la región, durante esos 
años, se expidieron amnistías amplias en países como Guatemala 
y Argentina. En Colombia, en 1980, el presidente Julio César 
Turbay ofreció una amnistía condicionada a todas las guerrillas: 
para poder acogerse, tenían que desmovilizarse antes, lo cual cau-
só desconfianza en los movimientos guerrilleros. No obstante, 
no fue un completo fracaso: un grupo importante del ELN se 
desmovilizó en ese momento, creando la primera experiencia de 
«replanteamiento» (como ellos lo denominaron) de la lucha ar-
mada.
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Más tarde, en el Gobierno de Belisario Betancur, en el 
marco de negociaciones se expidió otra ley de amnistía. Aunque 
esta era incondicional, el objetivo era que fuera un primer paso 
para las soluciones negociadas al conflicto armado. A esta amnis-
tía se acogieron, específicamente, los guerrilleros del M-19 que 
habían sido capturados en 1979 tras el saqueo al Cantón Norte. 
Como mencionamos anteriormente, este proceso de paz no lo-
gró concretar desmovilizaciones de grupos armados.

En ese momento, la amnistía no era una herramienta 
nueva a nivel nacional ni en lo internacional. Tampoco era una 
herramienta impopular, dado que los hechos más degradantes 
aún no habían ocurrido, y las guerrillas tenían una alta legi-
timidad política y poco poder militar. Por lo demás, la posi-
bilidad de una asamblea constituyente proponía unas nuevas 
reglas de juego en la política colombiana, que deberían acabar 
con la guerra en Colombia. Esta nueva Constitución buscaba 
democratizar el Estado, y a la vez regular más profundamente al 
Ejército, el cual sí había cometido crímenes de lesa humanidad, 
como torturas y desapariciones forzadas. En muchos casos, estos 
crímenes habían sido perpetrados contra guerrilleros, entre ellos 
los del M-19.

No obstante, las amnistías no estuvieron completamente 
exentas de controversia. Ha sido particularmente cuestionada la 
del M-19 respecto a la toma y retoma del Palacio de Justicia en 
noviembre de 1985. Aunque algunos integrantes de este grupo 
fueron amnistiados por esta acción, los militares presuntamente 
responsables de tortura y desaparición forzada, tanto de civiles 
como de combatientes del M-19, sí han tenido que responder 
penalmente. Todos los guerrilleros que hicieron parte de la toma 
están muertos, con excepción de Claudia Enciso, que está en 
el exilio. También murió antes de la desmovilización Álvaro 
Fayad, que dirigía la organización en el momento de la toma.                                                           
No obstante, esta ha sido una controversia que permanece y ha 
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tenido impacto en las carreras políticas de excombatientes como                                         
Gustavo Petro y Antonio Navarro. Por esta razón, la Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, creada por el Acuerdo de 
Paz, ha desarrollado dos espacios de contribución a la verdad con 
quienes lideraron el M-19 y siguen vivos.

Esta forma de aproximarse al cierre jurídico de conflictos 
armados ya no era válida, ni política ni jurídicamente, cuando 13 
años después se desmovilizaron los miembros de las Autodefensas 
Unidas de Colombia. En 1998 se había firmado el Estatuto de 
Roma, que establecía la Corte Penal Internacional, ratificado por 
Colombia en 2002 al final de los diálogos en San Vicente del Ca-
guán. Pero, además, las acciones delincuenciales de los grupos de 
autodefensas fueron masivas, y sus crímenes de lesa humanidad 
habían sido denunciados durante más de una década. En par-
ticular, los grupos de autodefensas se habían vuelto populares 
por masacres como la de Mapiripán (1997) y El Salado (2000), 
entre otras, así como por graves crímenes como los asesinatos 
de Eduardo Umaña Mendoza, Jaime Garzón, Elsa Calderón y 
Mario Alvarado.

La amnistía para los paramilitares no era una opción. No 
obstante, no habría una dejación de armas si no se otorgaba al 
menos un tratamiento jurídico preferencial. En consecuencia, la 
Ley 975 de 2005 fue creada como la opción jurídica para la des-
movilización de estos grupos, aunque también abrió la posibili-
dad para desmovilizaciones individuales de otros grupos armados 
al margen de la ley.

El tratamiento preferencial contenido en la Ley de Justicia 
y Paz resultó central en un debate nacional sobre el paramilita-
rismo. Fue una ley controvertida, cuya interpretación fue deci-
dida en fallos de la Corte Constitucional y la Corte Suprema de 
Justicia. Entre estos, la Corte Constitucional negó la posibilidad 
de amnistiar delitos políticos y conexos. Se optó por un proce-
so de alternatividad, donde los postulados serían condenados a 
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la pena respectiva en el Código Penal, pero solo pagarían hasta 
ocho años si seguían las condiciones de la ley. Solo el Gobierno 
podría postular tanto a las personas que eran parte de los grupos 
de autodefensa como de otros grupos al margen de la ley. Para 
muchas organizaciones de víctimas, esto no sería suficiente para 
reparar los daños y esclarecer la verdad.

Este proceso comenzaba con audiencias libres donde los 
postulados les explicaban a los fiscales todo lo que sabían. Luego, 
en una audiencia llamada «incidente de reparación integral», de-
bían enfrentar a las víctimas y responder sus preguntas. Esto llevó 
a críticas importantes contra el proceso, pues en estos incidentes 
muchas veces los excombatientes justificaban sus actuaciones, lo 
que tenía efecto revictimizante. Estas dificultades fueron retrata-
das por Hollman Morris y Juan Lozano (2010) en su documental 
Impunity.

La congestión en estos procesos se hizo evidente en la me-
dida en que, tras cinco años de la Ley de Justicia y Paz, solo 
habían dictado alrededor de cuarenta sentencias. La intención de 
investigar y juzgar todos los crímenes ocurridos durante la guerra 
probó ser demasiado ambiciosa. Por esa razón, se determinó que 
las personas que habiendo sido parte de grupos de autodefensa 
no hubieran incurrido en crímenes de lesa humanidad no ten-
drían que responder judicialmente por sus crímenes, sino hacer 
parte de un programa de acuerdos por la verdad en el CNMH. 
Este proceso ha permitido esclarecer más profundamente el fenó-
meno del paramilitarismo en Colombia.

La siguiente etapa de la justicia transicional en Colom-
bia buscaba un cierre completo. A diferencia de las soluciones 
jurídicas anteriores, el punto 5 del Acuerdo Final de La Habana 
fue diseñado para permitir el cierre del conflicto armado. Fue así 
como, además de una solución judicial, también creó un sistema 
integral de justicia transicional que incluía la Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad y la Unidad de Búsqueda de Perso-
nas Dadas por Desaparecidas.
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Otra innovación particular de este sistema es que contie-
ne también soluciones jurídicas para los militares. El ámbito de 
Justicia y Paz era solo para los actores armados ilegales. La JEP 
tiene competencia sobre militares y exguerrilleros, así como civi-
les terceros en el conflicto, en crímenes cometidos en el marco y 
en razón del conflicto armado.

A pesar de la reducción de penas y la posibilidad de penas 
alternativas, amplios sectores de víctimas han expresado su apo-
yo al Sistema Integral y en particular a la JEP. «Más allá de mi 
situación personal, quiero nuevamente manifestarles mi agrade-
cimiento por el trabajo que hacen por Colombia, por procurar 
impartir justicia restaurativa y sembrar las bases para la construc-
ción de la paz y la reconciliación en nuestro país. Valoro mucho 
su trabajo y su esfuerzo», dijo al comienzo de su informe mixto 
en la JEP Sigifredo López.

La participación política
Otro tema central a los diferentes procesos de paz en el país ha 
sido la participación política. Si una de las causas de la guerra era 
la exclusión de la posibilidad de participar, la solución tenía que 
contemplar las condiciones para que se incluyeran ideas alterna-
tivas en política.

La primera experiencia de participación política, con la 
que se buscaba cerrar el conflicto armado, fue la UP. Como se ha 
mencionado anteriormente, este iba a ser el partido en el que se 
integrarían las FARC-EP al dejar la lucha armada. Fue creado en 
el marco del acuerdo de La Uribe (Pizarro, 2017) y buscaba ser la 
salida no solo para esta, sino también para otras guerrillas.

La UP se presentó como un hito esencial en la democrati-
zación de Colombia. Permitió una opción al bipartidismo, y tuvo 
resultados destacados considerando que era la primera vez que 
existía una opción diferente a los partidos tradicionales. Aunque 
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había disidencias y diferentes corrientes dentro de los partidos, 
no había una opción realmente diferente por fuera de ellos.

Sin embargo, la UP no solo representaba a la guerrilla, 
sino también a otros sectores de la sociedad. Hoy parece claro que 
fue un error crear el partido antes de lograr un acuerdo de paz, 
pues la continuación del conflicto fue el final de ese oportunidad 
política. La estigmatización, bajo la idea de que las FARC-EP 
combinaban las formas de lucha y que los miembros del partido 
eran guerrilleros, fue una de las razones del genocidio. La UP 
perdió vigencia en la realidad nacional a la par que perdió a sus 
más importantes líderes.

Como se mencionó anteriormente, la circunscripción es-
pecial de paz que les garantizaba puestos a exguerrilleros en el 
Congreso cayó por el «mico» de la prohibición de la extradición. 
Esto implicó perder la oportunidad de que tanto la AD M-19 
como otros partidos surgidos de una guerrilla tras ese proceso de 
paz tuvieran garantizada la representación en el Congreso. No 
obstante, rápidamente su popularidad haría que esta circunscrip-
ción no fuera necesaria.

La AD M-19 fue particularmente exitosa al entrar a la po-
lítica. En la primera elección en la que participaron en 1990, dos 
días después de hacer la dejación de armas, lograron resultados 
impresionantes. Nos dijo Vera Grabe: 

Yo era candidata a la Cámara por Bogotá, no tenía ni cédula y 
no había hecho campaña. Sin embargo, salgo elegida como con 
50 000 votos (…). Había un ambiente donde la gente quería 
este proceso y votó (…). Pizarro sacó con una campaña muy 
corta (…), como candidato a la alcaldía, 70 000 votos. Había 
un ambiente muy favorable y simpatía. (Encuentro A Ser His-
toria. Invitada Vera Grabe, 21 de septiembre de 2019)

En la elección presidencial, a pesar del asesinato de Pizarro, An-
tonio Navarro sacó el 12 % de los votos a la presidencia. Luego 
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en la Asamblea Nacional Constituyente tuvieron 19 delegatarios, 
lo cual les garantizó la copresidencia. Finalmente, en la elección 
al Congreso de 1991 lograron el 10 % de los votos y veintidós 
congresistas.

El partido Esperanza, Paz y Libertad alcanzó a tener un 
poder importante en el Urabá. Logró tener dos alcaldes del mu-
nicipio de Apartadó, en periodos consecutivos, así como varios 
concejales. No obstante, ante el exterminio y lo reducido de su 
tamaño, el partido terminó uniéndose a la AD M-19 en 1992 y 
nunca tuvo representación en el Congreso.

Esto no ocurrió con los excombatientes de las AUC. Dado 
que la Corte Constitucional no reconoció el carácter político de 
este grupo armado, no era posible darles representación política 
ni cancelarles las sanciones contempladas en el Código Penal que 
restringían sus derechos políticos. Además, como mencionamos 
anteriormente, el interés del gobierno Uribe era quitarles el ca-
rácter político a los grupos armados, bajo la idea de que en Co-
lombia hubo narcoterrorismo y no una guerra civil.

Como vimos, ha sido frustrante para miembros de las 
AUC no haber tenido las oportunidades políticas de otros grupos 
armados. «Así como hizo Timochenko: soltó el fusil y pal Sena-
do. Nosotros soltamos el fusil y pa’ la cárcel», dice Óscar Ospino.

En 2016, al firmarse el Acuerdo Final, se pactan dos ám-
bitos diferentes de participación política. El punto 2 del Acuerdo 
se denomina «Participación política». Este punto trata de pro-
fundizar la democracia para toda la sociedad, en particular, forta-
leciendo la protección estatal a la oposición y a la protesta social. 
También plantea mecanismos para mayor representación de víc-
timas y regiones afectadas por el conflicto. En particular, habían 
acordado 16 puestos en la Cámara de Representantes para esas 
poblaciones durante dos periodos, coincidiendo con el tiem-
po en que el partido FARC tiene garantizadas las diez curules. 
A pesar de varios intentos, este proyecto nunca logró pasar en el 
Congreso.
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Por otro lado, el punto 3 comprende todos los temas de 
la desmovilización y la reincorporación. Entre ellos, la reincor-
poración política. Este punto tiene que ver con la participación 
de los desmovilizados de las FARC-EP en política, y la creación 
del partido que se convertiría en la Fuerza Alternativa Revolu-
cionaria del Común, con recursos presupuestales para el partido 
y la garantía de su presencia en el Congreso y de su personería 
jurídica hasta 2022.

No obstante, las campañas del nuevo partido se han vis-
to también envueltas en problemas profundos de seguridad. Las 
campañas al Congreso y a la Presidencia en 2018 tuvieron que 
ser suspendidas por este motivo. También, a finales de 2019, se 
desmontó un plan para asesinar a Rodrigo Londoño, presidente 
del partido FARC.

«Pues definitivamente nuestra apuesta política es por eso, 
por la transformación, y en eso estamos», nos dijo Isabela Sanro-
que, quien acababa de inscribir su candidatura a edilesa de Teu-
saquillo el día anterior.

La participación política del partido FARC ha estado in-
mersa en controversias a razón de que aún no ha terminado su 
paso por la justicia transicional. Varios de los congresistas son 
hoy parte de los casos que lleva la JEP por secuestro y recluta-
miento forzado, por los cuales ya han sido llamados.

Conclusión: lograr la paz completa es una tarea pendiente
La historia muestra que muchas conquistas importantes en la 
historia de nuestro país se han dado como resultado de procesos 
de paz. Lejos de la guerra, como lo dice Vera Grabe, la paz es 
revolucionaria. Por medio de procesos de paz se cambió la Cons-
titución, se ha avanzado en satisfacer los derechos de las víctimas 
y hoy el país cuenta con la oportunidad de reformar el campo, la 
política y enfrentar de manera integral el problema de las drogas, 
entre otros.
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Las historias que hemos escuchado también muestran que 
la paz, más allá de una negociación política, es una decisión mo-
ral. La paz en Colombia se ha sostenido por medio de la deci-
sión de personas valientes, que le siguen apostando a pesar de la 
guerra que continúa. Lo han hecho a pesar de la inseguridad, así 
como en medio del miedo a que no cambie la sociedad como 
esperaban al dejar las armas.

La historia también muestra una tradición de incumpli-
mientos. Por el lado de los grupos armados, han existido perso-
nas profundamente comprometidas con los procesos de paz, así 
como otras que no dejaron las armas o volvieron a delinquir, entre 
ellos, algunos comandantes y líderes. Sin embargo, los acuerdos 
de paz implican, además, compromisos estatales muy precisos.                                                                                          
El Estado, por regla general, tiene más obligaciones derivadas de 
los acuerdos que los grupos insurgentes.

Si el Estado no toma en serio los acuerdos de paz, no los 
implementa a cabalidad, o falla en garantizar la seguridad jurí-
dica y física de los excombatientes, será muy difícil convencer 
a otros grupos armados de que confíen en el Estado. Solo un 
compromiso profundo del Estado con el cumplimiento de los 
pactos pendientes logrará la confianza de otros grupos armados 
para llegar a acuerdos.

La historia muestra también que la guerra en Colombia 
no acabará por la vía armada. La incapacidad, como sociedad, 
de acabar con la guerra, ha costado muchas muertes. La violen-
cia luego de las desmovilizaciones ha perpetuado la violencia.                                  
Y las estrategias estatales, como la «guerra integral» del gobierno 
Gaviria o la Seguridad Democrática del gobierno Uribe Vélez, 
solo profundizaron la desconfianza. En varios momentos de la 
historia, la suma de incumplimientos de los acuerdos de paz y es-
trategias de guerra llevó a alejar la posibilidad de salidas políticas.

La guerra en Colombia, el conflicto armado interno, es de 
orden político y, por lo tanto, solo se solucionará por medio del 
diálogo.
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Identidades de paz
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El ejercicio de (re)construcción de la memoria histórica a 
través del diálogo con personas que vivieron el conflicto armado 
en Colombia evidencia cómo aún dentro de la diversidad socio-
cultural existe un factor común a todas las personas que compar-
tieron su relato: la violencia. Esto quiere decir que el conflicto 
armado ha sido un elemento esencial en la configuración de su 
relato de vida.

Sin embargo, este factor común no se mantiene estático; 
en determinado momento estas personas también se definen 
como agentes de paz, de la no repetición del conflicto armado, 
o incluyen en su relato la construcción de paz. De manera que 
hay una relación entre la forma en que su identidad en un ini-
cio es atravesada por la violencia y cómo luego se configura en 
el activismo o el liderazgo social en torno a la construcción de 
paz.

Debido a esta constatación surgió el interés por indagar 
cómo se produce la transformación de la identidad como víctima 
o combatiente hacia la denominación común de constructores 
de paz. Al respecto, sostenemos que el momento transicional en 
Colombia requiere que quienes estuvieron involucrados en el 
conflicto armado se reconozcan en esa autodenominación. Para 
ello definiremos primero qué se entiende por identidad y por 
construcción de paz, intentando dar cuenta de las voces de quie-
nes compartieron su relato.

La identidad debe ser entendida como el lugar de enun-
ciación; es decir, se trata de una denominación política, estratégi-
ca, que responde a los intereses y las necesidades de las personas. 
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Es algo que se debe mirar como un proceso, sujeto a cambios, 
modificaciones y rupturas. Es posible que algunas categorías se 
mantengan a lo largo de toda su vida y que otras puedan desapa-
recer e incluso volver a aparecer más adelante.

Hablar sobre la identidad parte desde el lugar de enuncia-
ción y la autodeterminación de la persona, que responde muchas 
veces en un principio a la forma en que se reconoce el ser y con 
la que emprende relaciones sociales, pero también aquella que se 
configura bajo una denominación política y estratégica, que res-
ponde a los intereses y las necesidades de las personas.

Ahora bien, a pesar de esos cambios, una de las denomina-
ciones que más interesa es la de constructor(a) de paz. Definir qué 
es un constructor de paz sería anular las diferencias y particulari-
dades de cada persona, pero sí se puede decir que hay un punto 
común: terminar con las violencias que atraviesan su identidad. 
Esto quiere decir que el discurso de la construcción de paz se com-
prende mejor en función de la identidad. Esto se comprobará a 
través de los diferentes ejemplos que se mencionan más adelante.

Es crucial explorar las diferentes experiencias que vivieron 
los invitados y lo que los llevó a la construcción de su relato, 
pues en este se encuentran tanto elementos identitarios que los 
definían antes de ser víctimas o combatientes como la forma en 
que se transformaron a raíz del conflicto armado. Teniendo en 
cuenta la variabilidad y flexibilidad de la identidad, que tiende a 
la transformación, es importante también recoger las verdades de 
cada invitado desde sus evoluciones identitarias hasta su llegada a 
ser constructor de paz, y reconocer la diversidad que hay en ellas 
a la vez que comparten un elemento común: la experiencia de la 
violencia.

Partiendo de la identidad no solo como la forma en que 
un individuo se percibe a sí mismo o al grupo propio, sino ade-
más como el modo en que uno, o su grupo, entiende al otro y 
se relaciona con ese otro. Es importante también explorar cómo 
las identidades de las personas dentro de una misma comunidad 
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cambian y crean una experiencia individual para cada uno. Igual-
mente, reconocer que, dentro de una comunidad que compar-
te unas mismas creencias, las experiencias de vida han marcado 
de manera diferente el lugar de enunciación de cada uno, como 
su historia alrededor del conflicto. Aunque la identidad es un 
proceso cultural, también es uno donde puede surgir pluralidad 
de identidades (Castells, 1999, p. 28), lo que implica que una 
persona expresa sus identidades de forma directa en su lugar de 
enunciación. De modo que en el siguiente análisis se va a explo-
rar el lugar de enunciación de los diferentes invitados, dando 
a entender las diferencias que puede haber en las experiencias 
personales y las historias de vida que constituyen la identidad de 
la persona antes y ahora.

¿Cuáles identidades marcaron el conflicto armado?
El primer análisis que haremos tiene que ver con la forma en que 
las identidades produjeron la guerra que vivimos, a tal punto 
que llevaron a diversas personas a tomar las armas para defender 
diferentes ideas, así como que sus victimizaciones tuvieran vul-
neraciones particulares en las víctimas. Las experiencias de vida 
de las diferentes personas involucradas en el conflicto armado 
ciertamente marcaron la identidad y el lugar de enunciación de 
cada uno de ellos de forma alterna, pero muchos con rasgos en 
común muy propios de la persona.

Este es el caso de algunas comunidades étnicas como las 
afro y las indígenas que vivieron el conflicto. Con respecto a los 
afros, en la historia de Yolanda Perea Mosquera, Alberto Vidal y 
Héctor Marino Carabalí se puede ver cómo los tres se identifican 
como afros y están orgullosos de serlo. Hay también diferencias: 
Alberto Vidal se enuncia como afro, pero hace la aclaración de 
que es del norte del Cauca, pues reconoce que ese contexto es 
especial por los departamentos limítrofes que lo rodean, y expli-
ca que la cultura de su comunidad negra es distinta a la cultura                 
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negra del Pacífico, de donde viene Yolanda, que nació en Rio-
sucio, Chocó, o de otras zonas del mismo Cauca, como Buenos 
Aires, donde nació Héctor. En cuanto a las comunidades indíge-
nas, María Violet Medina Quiscué enuncia su historia como la 
de una mujer indígena del pueblo nasa de Tierradentro, Cauca.

Para quienes provienen de pueblos étnicos, es central ser 
reconocidos en la diferencia. No es lo mismo una persona afro-
descendiente del Chocó a una del Norte del Cauca; sus costum-
bres y formas de ver el mundo son diferentes. Tampoco es lo 
mismo un nasa que un arhuaco o un emberá, que son pueblos 
diferentes con lenguas y cosmovisiones distintas. Es erróneo in-
tentar agruparlos en un solo pueblo, pues al hacerlo se les estig-
matiza y homogeneiza, repitiendo los errores del pasado.

Si bien la ubicación geográfica genera diferencias entre 
identidades similares, hay un aspecto que comparten entre ellas, 
que es la pertenencia y el amor por el territorio, además de su 
identificación con él. Yolanda, Alberto, Héctor y María Violet 
hablan siempre por el territorio. Más específicamente, a Héctor 
y María Violet no les gusta hablar en primera persona en su re-
lato, sino en tercera persona y en colectivo, pues esto les permite 
hablar siempre con la voz de la comunidad —en el caso de Héc-
tor— o como un homenaje a una cosmovisión milenaria —en el 
caso de María Violet—. Finalmente, tanto Yolanda como Alber-
to, Héctor y María Violet desarrollan un importante liderazgo en 
sus respectivas comunidades; algunos de una forma casi heredada 
de sus familiares, como en el caso de Alberto y Héctor, y otros de 
una forma espontánea a raíz de sus vivencias y necesidades, como 
en el caso de Yolanda y María Violet.

Para quienes han vivido la guerra en el territorio, la victi-
mización va más allá de lo vivido por ellas mismas en sus cuerpos. 
Entienden que han sido victimizados como parte de una guerra 
en contra de sus territorios y sus tradiciones. Y por eso mismo 
su lucha no es solo para lograr la reparación en su caso concre-
to, sino para acabar la guerra en su región, la que en muchas                                          
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ocasiones ha permanecido durante años después de su victimi-
zación. Esto explica también la insistencia de Alberto y Héctor 
Marino de mantenerse cerca de su territorio en el Cauca a pesar 
de la inseguridad, así como la frustración de Yolanda por la im-
posibilidad de ir a Riosucio debido a la presencia del ELN.

El componente territorial también es esencial para enten-
der otro grupo identitario importante en el conflicto armado, 
como es el del campesinado. En la historia de Óscar Ospino, 
Arlex Arango y Rodrigo Londoño, enuncian sus inicios de vida 
reconociéndose como campesinos o de origen campesino. Sin 
embargo, solo Óscar y Arlex hablan de cómo su vida se desarrolló 
hasta cierto punto trabajando la tierra; pero llegaron circunstan-
cias que cambiaron su rumbo, como la militancia, aspecto que 
comparten también con Rodrigo Londoño.

Nos pareció peculiar que ninguna de las personas con las 
que nos reunimos, que eran víctimas y no combatientes, se iden-
tificó como campesina, así vinieran de entornos rurales. Esto en 
parte puede tener que ver con su identificación con otros lugares 
de enunciación, como ser afrodescendiente o indígena. Aunque 
puede deberse también a la profunda estigmatización que ha exis-
tido hacia quienes tienen esta identidad. En muchos momentos 
del conflicto se ejerció violencia contra comunidades campesi-
nas, la cual se justificó en supuestos vínculos de estas comunida-
des con las guerrillas. Otras comunidades, como la de la región 
Lozada-Guayabero en San Vicente del Caguán o la Comunidad 
de Paz de San José de Apartadó, reivindican la identidad campe-
sina para desligarse de los actores armados.

El hecho de que quienes lideraron grupos armados se ca-
racterizaran por ser campesinos muestra la dura realidad de que 
este grupo poblacional fue el que le puso el pecho a la guerra. 
Aunque para cada quien es diferente el significado de ser campe-
sino y hay diferencias en el proyecto político alrededor del cam-
po, es evidente que en su mayoría fue la gente del campo la que 
se enfrentó entre sí.
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En este orden de ideas, existe otra identidad importante 
en el conflicto armado, que es la militancia. En primer lugar, la 
militancia de diferentes personas en grupos armados. Vemos así 
cómo, al narrar su historia, Óscar Ospino, Arlex Arango, Rodri-
go Londoño, Antonio Navarro, Vera Grabe e Isabela Sanroque se 
enuncian como excombatientes: de las AUC, en el caso de Óscar 
y Arlex; de las FARC-EP, en el caso de Rodrigo e Isabela; y del 
M-19, en el caso de Vera y Antonio. Efectivamente, todos reafir-
man su militancia desde la ideología política, pero ciertamente 
desde diferentes bandos: Óscar y Arlex desde la antisubversión, y 
Rodrigo, Vera e Isabela desde la subversión, más específicamente 
desde el comunismo o la inspiración marxista.

En este sentido, la formación política que recibieron es 
otro punto de comparación identitario: Vera e Isabela se formaron 
en estos temas desde la academia en la universidad; el resto se for-
mó políticamente por su legado familiar y a través de su desarrollo 
en el grupo armado. Así mismo, si bien su participación en estos 
grupos fue voluntaria, la experiencia de militancia varía en cada 
caso; Rodrigo e Isabela encuentran en las FARC-EP un sentido 
de unión y camaradería casi familiar: Vera ve en el M-19 ideológi-
camente un proyecto político y Óscar y Arlex hallan en las AUC 
un medio para defenderse de la guerrilla. Todos llegaron a ocupar 
importantes posiciones de liderazgo en sus respectivos grupos.

Los excombatientes con los que hablamos hicieron un lla-
mado insistente a tomar la historia y las narrativas con cautela y 
a entender siempre su complejidad. Para Ospino y Arango, es un 
error llamar a las AUC un grupo paramilitar, pues los diferentes 
bloques eran autónomos, no subordinados al Ejército, como im-
plica la idea del paramilitarismo, e incluso tuvieron combates con-
tra ellos. Esta complejidad es evidente también en la explicación 
que nos dio Isabela Sanroque sobre las relaciones de género en la 
guerrilla, pues afirma que desde la Séptima Papeleta se marcó la 
igualdad entre mujeres y hombres en la organización, lo que mos-
traba un gran avance en estas relaciones; entre los ochenta y los 
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noventa se dio un gran ingreso de mujeres, al punto que estas se 
convirtieron en el 40 % de la organización. Así mismo, eran super- 
autónomas también en lo sexoafectivo: ellas decidían con quién 
estar, no había sometimientos emocionales; todos estaban unidos 
por el amor revolucionario. A ellas les permitían tomar sus propias 
decisiones. Aunque los proyectos armados quedaron en el pasado 
de las personas que dejaron las armas, son una parte importante de 
su recorrido vital y, por lo tanto, ellas esperan que sea reconocido 
como parte de la discusión sobre la historia del conflicto armado.

Por otra parte, así como se habló de identidades que na-
cieron de los territorios también hay identidades que nacieron 
de lo urbano y están vinculadas a las militancias. Este es el caso de 
Juan Carlos Villamizar, Vera Grabe e Isabela Sanroque, quienes 
identifican su crianza e inicios de vida en la ciudad, más específi-
camente, Bogotá. Los tres se educaron en Bogotá y se formaron 
en estudios de pregrado: Juan Carlos, en Ciencia Política en la 
Universidad Javeriana; Vera, en Antropología en la Universidad 
de Los Andes; e Isabela en una Licenciatura en Ciencias Sociales 
en la Universidad Distrital.

También María Eugenia Guzmán estudió Sociología en la 
Universidad del Atlántico en Barranquilla y luego Derecho en 
la Universidad Libre. Esta formación académica, que los llevó a 
construir su noción de la justicia social, fue crucial en el desa-
rrollo de sus vidas. Además, hay un vínculo directo entre sus 
estudios y sus militancias, pues en todos los casos fue durante 
esta época que se involucraron en esta actividad. Los tres hablan 
de cómo sus estudios los llevaron a entender el país de forma 
distinta y a forjar su liderazgo. En los casos de Vera e Isabela, a 
participar en el M-19 y las FARC-EP, respectivamente, y en el de 
María Eugenia y Juan Carlos a desarrollar un liderazgo estudian-
til y luego político como militantes comunistas.

La forma en que los militantes viven la guerra en colectivo 
es intensa, así como la forma de entender la guerra de quienes se 
arraigan en el territorio. En primer lugar, se crea un espacio de 
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ideas de cambio que mueven la forma de ver el país. Además, 
los ataques y las victimizaciones se vuelven un ataque personal 
cuando son contra el colectivo. Esto es evidente en la expresión 
recurrente de María Eugenia de que el genocidio contra la UP fue 
contra una generación. También en los recuerdos que tiene Isabe-
la, en particular, de Mariana Páez y Cristóbal Sanroque, quienes 
fueron compañeros en la guerrilla y murieron en bombardeos.

Otro aspecto identitario importante desde lo urbano es la 
perspectiva que vivieron tanto Vera como Juan Carlos desde el 
extranjero: Vera es hija de inmigrantes alemanes y Juan Carlos en 
sus años de liderazgo estudiantil se fue exiliado a España, donde 
estuvo 14 años. Ambos coinciden en tener una visión de Colom-
bia desde fuera y eso marca también la identidad que comparten. 
En este mismo orden de ideas, la experiencia de lo urbano para un 
foráneo también marca la vida de las personas, como en el caso de 
María Violet Medina, que siendo indígena nasa llegó desplazada 
a Bogotá, lo que la obligó a vivir su ancestralidad indígena de una 
manera distinta a como lo venía haciendo en su natal Cauca.

Otra identidad que también se muestra en el desarrollo 
del conflicto armado y que es muy fuerte es la de mujer; es el 
caso de Isabela Sanroque, Yolanda Perea, María Violet Medina 
y Vera Grabe. No obstante, sus experiencias como mujeres tam-
bién son diferentes, dados sus otros rasgos identitarios: Yolanda 
es una mujer afro, María Violet es una mujer indígena, Vera es 
una mujer bogotana, descendiente de inmigrantes alemanes y 
académica, e Isabela es una mujer fariana. Estas características 
hacen que, si bien reconocen la importancia de su rol y del res-
peto por la mujer, los vean también desde diferentes aristas. No 
solo son mujeres, sino que son mujeres en un contexto específico 
y esto marca su forma de vivir, y la diferencia con otras mujeres. 
Esto implica que Yolanda y María Violet, por su historia de vida 
y su cosmovisión étnica, defienden el cuerpo de la mujer como 
un territorio sagrado; Isabela ve a la mujer desde una militan-
cia política dentro de la cultura fariana, defendiendo el rol de la 
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mujer como sujeto de derechos; para Vera fue central ser mujer 
para enfrentarse a la cultura machista dentro de la guerra.

La visión étnica lleva a entender la violencia de una forma 
diferente, y la historia a partir de un lugar diferente. Desde esta 
perspectiva, la violencia no solo se ha dado desde hace sesenta 
años, sino que viene de antes de la historia republicana. Para los 
pueblos indígenas comenzó con la colonización por parte de Es-
paña, que fue una invasión de sus tierras y un genocidio. Para 
las comunidades afrodescendientes, la violencia comenzó con el 
secuestro y la trata de personas traídas desde África hasta Améri-
ca. Al escuchar su historia de violencia sentida desde lo colectivo, 
vimos recurrentes referencias a estos hechos. Para estos pueblos 
étnicos, la violencia que han vivido en las últimas décadas no es 
más que la continuación de esa que empezó hace cuatro siglos.

Finalmente, la familia ha sido un elemento crucial en el 
desarrollo de la identidad de las personas en el conflicto armado. 
Bajo esa perspectiva familiar, Yolanda Perea se identifica como ma- 
dre y como hija; María Violet Mediana se identifica como madre; 
y Óscar Ospino y Arlex Arango, como padres. El rol familiar 
que tiene cada uno de ellos fue muy importante en el desarrollo 
de su vida y lo es aún en la actualidad. Tiene que ver con la for- 
ma en que vivieron la guerra; por ejemplo, Yolanda con la pér-
dida de su madre y María Eugenia con la de su esposo. Por 
eso Yolanda, María Violet, Óscar y Arlex viven para crearles un 
mejor mundo a sus hijos. Así mismo, en el caso de Yolanda, ser 
hija de una mujer fuerte la inspiró a ella a ser una mujer y una 
madre fuerte.

¿Cuáles son las identidades de paz?
El siguiente apartado tiene que ver con cómo esas identidades se 
transforman. Cómo quienes vivieron la guerra transforman su 
manera de relacionarse entre ellos y con el contexto, y así pasan a 
ser constructores de paz de diferentes maneras.
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En primer lugar, es interesante analizar cómo los comba-
tientes cambian la forma en que piensan la política y su rol en 
ella. La primera idea recurrente es que los grupos armados eran 
actores políticos, pues ejercían política con las armas. Entonces, 
la dejación de armas es tan solo un proceso de transformar la ma-
nera de hacer política. Las tensiones ideológicas no desaparecen 
con los procesos de desmovilización, tan solo se modifican. Las 
ideas de país que cada uno creyó posibles durante su paso por la 
guerra siguen siendo factibles. Para Óscar José Ospino, es claro 
que la lucha política no acaba, solo se transforma: «Cuando nos 
desmovilizamos creímos que podíamos continuar con nuestra 
lucha política, pero realmente lo que pasó fue que nos encarcela-
ron». Pero afirma también que ahora pueden tener una discusión 
política con opositores sin matarse entre ellos. Y esta es una vi-
sión coherente con las transiciones de guerrillas como el M-19, 
el EPL y las FARC-EP a partidos políticos.

Esta es una transformación esencial, pues aleja a los ex-
combatientes de la obsesión por la homogeneidad, y permite la 
construcción de un país incluyente desde la diversidad. Esto fue 
evidente en la Asamblea Nacional Constituyente, que fue un 
ejercicio de pluralismo para la paz. Antonio Navarro, quien fue 
copresidente de la Asamblea Constituyente, nos dijo:

Yo había sido ministro de Salud ya del gobierno de César Ga-
viria. Me fui a donde Gaviria, que era el presidente del par-
tido Liberal de hecho y le dije: «Hombre, vamos a hacer una 
presidencia distinta, una presidencia rotativa de la Asamblea 
o una presidencia colegiada» (…). A los ochos días me dijo: 
«No, presidente, un liberal porque somos veinticinco (…); us-
tedes primer vicepresidente porque son la segunda votación, el 
segundo número de constituyentes: 19. Y Salvación Nacional 
y Álvaro Gómez, la tercera, segunda vicepresidencia». A mí 
no me sonó la idea. (…) Busqué a Álvaro Gómez Hurtado, le 
mandé razón, y nos reunimos con Álvaro Gómez Hurtado en 
una casa que nos prestó una persona amiga de él. Una tarde 
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él y yo solos. Y en quince minutos estábamos de acuerdo en 
que íbamos a hacer una presidencia colegiada de tres miembros. 
Tres copresidentes de la Asamblea Constituyente. Y que íbamos 
a trabajar juntos la mejor constitución posible. (Encuentro A 
Ser Historia. Invitado Antonio Navarro Wolf, 13 de junio de 
2020)

Pero entender ese cambio de enemigos a contrincantes políticos 
implica una visión diferente sobre la vida. Estando fuera de la 
guerra, la vida no es una moneda que se pueda intercambiar. 
Se renuncia a la posibilidad de venganza, o al ajuste de cuentas 
político por medio de las armas. Se entiende que el debate se da 
públicamente ejerciendo los derechos democráticos. Hoy, perso-
nas como Sandra Ramírez y Álvaro Uribe, que en otro momento 
buscaron la muerte del otro, comparten espacios democráticos 
debatiendo con ideas sobre el futuro del país.

Para los excombatientes, contar las historias de lo que vi-
vieron en la guerra tiene varios propósitos. El primero, por regla 
general, tiene que ver con la no repetición. Pero al contar su his-
toria también buscan reivindicar los ideales por los que luchaban, 
así como explicar, generalmente dejando claro que no justifican 
las acciones criminales, las decisiones que tomaron. Pareciera in-
clusive como si vivieran en una lucha constante por reivindicarse 
ante la historia.

Los combatientes, además, en su tránsito a la paz se ven en 
la penosa obligación de enfrentar a sus víctimas, de encontrarse 
con gente a la que le hicieron daño, destruyendo su proyecto de 
vida, y entender que eran inocentes. Esos momentos de encuen-
tro con las víctimas despojan a los combatientes de las justifica-
ciones que tuvieron para atentar contra personas inocentes. De 
esa forma, además, hacen conciencia de que son responsables y 
deben reparar los daños causados.

Rodrigo Londoño nos comentó sobre la experiencia que 
vivió en un retiro de yoga organizado en el municipio de San                 
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Rafael, Antioquia. A ese retiro asistieron víctimas, excombatien-
tes, líderes sociales y artistas. Esto dijo sobre su encuentro con 
Bertha Fríes:

Nos puso a hablar, cerrar los ojos, cogernos de las manos, y 
fue una experiencia muy bonita. Nos pusieron a escoger a la 
persona que más nos generaba confianza y yo la elegí a ella. 
Pero ella me decía que soy muy serio y yo le confesé, con toda 
sinceridad, que me daba mucha vergüenza por todo lo que le 
pasó a esa señora por una acción nuestra. Pero es muy bonito 
ver cómo nos trata ella; y así me he encontrado con otra gente. 
(Encuentro A Ser Historia. Invitado Rodrigo Londoño, 1.o de 
febrero de 2020)

Pero, lamentablemente, la construcción de paz en Colombia 
también ha hecho que combatientes se conviertan en víctimas. 
Los exterminios que se han dado contra diferentes grupos de ex-
combatientes los ponen en la situación de elegir entre la paz o 
la vida. Esta disyuntiva pone a prueba de forma permanente la 
capacidad de resistencia del colectivo, siempre tratando de que 
los excombatientes se mantengan en la legalidad. Lo que nos 
contó Londoño en relación con el atentado que habían planeado 
contra él tan solo días antes de nuestro encuentro es que cuando 
estaban decidiendo si apostar o no a este proyecto político fue 
algo muy complejo internamente. Duraron casi tres o cuatro días 
debatiendo si lo hacían o no, pero decidieron sacar la solución 
política adelante. Y en aras de la sinceridad, afirma que no tiene 
dudas de quién le provocó ese atentado y que es muy triste cuan-
do se ratifican estos actos por una presunta traición.

Esta se ha vuelto una experiencia compartida entre los di-
ferentes grupos de excombatientes. Todos los grupos que se han 
desmovilizado han afrontado una serie de persecuciones, o vio-
lencia directa: «el proceso de reinserción para las AUC se dio con 
3600 muertos, grandes cifras de suicidio, violencia doméstica, 
adicciones en las cárceles, etc. Felicito la reinserción que le están 
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dando a las FARC-EP, pero con las AUC aún deben mejorar», 
dice Ospino. En el mismo sentido, luego de hablar con Salvatore 
Mancuso, Rodrigo Londoño destacó los asesinatos de exmiem-
bros de las AUC como una experiencia para aprender. Esto lleva 
a que haya una serie de vivencias compartidas, más allá de lo 
vivido en la guerra. En esta línea, por ejemplo, participó Fredy 
Rendón en el Espacio de Escucha de la Comisión de la Verdad 
sobre el asesinato de excombatientes de las FARC-EP.

Hay que destacar que uno de los elementos clave que se 
encuentran en las narraciones de los excombatientes sobre su 
proyecto hacia el futuro es la paz como una decisión. Así lo dijo 
Vera Grabe, quien nos contó cómo esta decisión diferenció el 
proceso de paz de 1989 de los anteriores. Esto fue también lo 
que separó los procesos en Caracas/Tlaxcala y Caracas del que 
concluyó con la firma del Acuerdo Final.

Las víctimas también se transforman en constructoras 
de paz. Esto implica que se vuelven guardianas de una paz en 
potencia; gestoras de paz, de memoria y de reconciliación. Las 
historias que cuentan, así como el trabajo posterior de presionar 
para lograr acuerdos, buscar que se cumplan y exigir justicia, han 
sido centrales en los avances que ha vivido Colombia para lograr 
la paz.

Las víctimas, entonces, entienden la importancia de contar 
su historia. Saben que es un homenaje a quienes han perdido en 
la guerra y a su sufrimiento. También son conscientes del lideraz-
go moral que tienen, en especial cuando sus historias enarbolan 
valores como la reconciliación, la convivencia, la justicia y la paz.

Las víctimas se han vuelto un ejemplo moral en la tran-
sición colombiana. Particularmente, aquellas que han dejado 
de lado el odio y buscado la reconciliación. Como comentamos 
en el texto «Reconciliación pluridimensional», tienden a ser las 
víctimas quienes buscan espacios para encontrarse con sus vic-
timarios. Esto hace que parte de los rasgos de las víctimas, o al 
menos un liderazgo característico de ellas, tenga que ver con una 
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profunda valentía al buscar espacios de reconciliación.
Para Juan Carlos Villamizar, quien fue exiliado por el pa-

ramilitarismo y hoy coordina el trabajo del ICTJ (International 
Center of Transitional Justice) con exjefes paramilitares, esto tie-
ne que ver con el concepto de cambio de lugar social:

Una de las tareas para que nosotros dejemos los cincuenta años 
de violencia es la posibilidad de cambiar de lugar en el espacio 
común, y el lugar es el que da el otro. Es muy difícil cambiar 
en una población como la nuestra porque a pesar de que los 
paramilitares, por ejemplo, dejaron de serlo hace muchos años, 
todavía hay personas que los llaman paracos. (Encuentro A Ser 
Historia. Invitado Juan Carlos Villamizar, 19 de octubre de 
2019) 

La promesa de paz llevó a quienes habían sido desplazados y exi-
liados a buscar el retorno. Esto significó para quienes lo vivieron, 
cerrar el círculo. Sobre su regreso al país Juan Carlos Villamizar 
afirma que anteriormente, cada vez que llegaba a Colombia, lo 
hacía por Venezuela en forma muy discreta, pero cuando lo lla-
maron para participar en las negociaciones de paz, era la primera 
vez que llegaba legalmente. Fue llevado a un hotel y al otro día 
directamente a La Habana para empezar a sesionar durante tres 
días seguidos en la Mesa de Víctimas. Para él, participar en los 
acuerdos significó terminar su etapa como víctima. El retorno 
cierra el ciclo de dificultades causadas por la guerra y permite una 
nueva oportunidad para retomar un proyecto de vida suspendido 
con el desplazamiento forzado. Para quienes aún no pueden vol-
ver a su territorio, la posibilidad del retorno es un sueño.

Otro elemento que nos pareció interesante tiene que ver 
con los procesos de organización. A medida que las víctimas lo-
graban empoderarse políticamente y entender el patrón alrede-
dor de lo que habían vivido, se organizaron de diferentes maneras 
para exigir sus derechos. Entonces se crearon organizaciones te-
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rritoriales de víctimas, así como otras que reivindicaban los de-
rechos de víctimas de determinados hechos victimizantes o de 
ciertos eventos específicos. Identificamos por ejemplo el trabajo 
que habían hecho las víctimas del Movimiento de Víctimas de 
Crímenes de Estado (MOVICE), y estas, en unión de otras orga-
nizaciones de defensa de víctimas de crímenes de Estado, como 
FASOL, REINICIAR y ASFADDES, y otros colectivos creados 
para defender a víctimas de un evento en particular, como las 
Tejedoras de Mampuján. También conocimos la existencia de 
organizaciones étnicas como la Organización Nacional Indígena 
de Colombia (ONIC), el Consejo Regional Indígena del Cau-
ca (CRIC) y el Proceso de Comunidades Negras (PCN). Otras 
víctimas, como Yolanda Perea y Olga Esperanza Rojas, crearon 
fundaciones para llevar a cabo trabajo directamente dentro de su 
comunidad.

Pilar Navarrete nos explicó cómo su rol tuvo que trans-
formarse durante el proceso que vivió y cómo cambió su lugar 
en la sociedad. Afirma que inicialmente no creía que existiera la 
desaparición forzada en Colombia, pues no teníamos dictadura. 
Le costó mucho creer que su compañero estaba desaparecido. 
Todavía lo esperaba y no se había deshecho de su ropa ni de otras 
pertenencias. Pero las familias se volvieron multidisciplinarias 
en el camino de encontrar la verdad: aprendieron de derecho, 
de criminología, de antropología forense, entre otras discipli-
nas, buscando sus seres queridos. En ese camino se encontró con 
otras experiencias sobre desaparición forzada, como la de Omaira 
Montoya y las de otras familias en ASFADDES.

Ahí tuvieron la oportunidad de encontrarse con otras 
personas que habían vivido lo mismo. Además, lograron avan-
zar con los procesos judiciales, inclusive acudiendo a instancias 
internacionales. Estos logros no habrían sido posibles si no fuera 
por la organización y la acción colectiva. Estos espacios permiten 
a las víctimas darse acompañamiento entre ellas.

También en el aspecto político las organizaciones han te-



Rodeemos el Diálogo-ReD

178

nido un impacto importante. Son ellas las que han puesto en la 
agenda pública los sufrimientos de las víctimas. Han sido fun-
damentales para hacer incidencia efectiva en leyes como la de 
desaparición forzada en el año 2000 y la de víctimas en el 2011. 
Además, para lograr la participación de las víctimas en las nego-
ciaciones de paz. Por estas razones, entre otras, las organizaciones 
de las que hacen parte y los procesos que lideran son para las 
víctimas un aspecto central de su identidad.

Los liderazgos de víctimas han jugado un rol central en la 
transformación de los territorios. Es por esto que son tan impor-
tantes entidades como las mesas de víctimas, y nombres como 
Héctor Marino Carabalí, Yirley Velasco, Yolanda Perea, Mayerlis 
Angarita y Leyner Palacios, entre otros. Su rol como víctimas 
de la violencia en sus territorios ha consistido en exigir los cam-
bios estructurales con enfoque territorial. Esto implica entender 
la paz no como un proceso político en la capital, sino como un 
proceso de transformación diferencial, en cada lugar que sufrió la 
guerra de forma distinta. Nos dijo Alberto Vidal: 

La verdad y la paz han sido recogidas solo escritas y muy teó-
ricas. Contrario a eso, en mi comunidad se ha construido la 
verdad con dinámicas propias y diferentes después de que reco-
nocieran nuestras costumbres y cultura. Me reservo los detalles 
por respeto a las comunidades, pero tienen que ir y visitar. (En-
cuentro A Ser Historia. Invitado Alberto Vidal, 15 de marzo 
de 2020)

Conclusión: la paz nos une como 
un factor esencial de nuestra historia
En conclusión, la experiencia de las identidades en el conflicto 
y su posterior evolución hacia las identidades de paz marcan el 
punto de una macroidentidad de paz que comprende no solo la 
experiencia de la violencia, como se mencionaba al principio, 
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sino una nueva experiencia compartida que consiste en la no re-
petición. Esto va ligado a los procesos propios que ejerce cada 
actor respecto a la construcción de paz.

En cuanto a los excombatientes, parte de su identidad se 
manifiesta en reconocer los errores del pasado y trabajar por la 
no repetición. Así mismo, las víctimas ven en la paz la oportu-
nidad de exigir al Estado y a los grupos armados existentes la no 
repetición del conflicto armado y de las violaciones de derechos 
humanos y así frenar, por ejemplo, la violencia política que en-
frentan hoy líderes y lideresas sociales.

También, aunque hay discrepancias entre los diferentes 
actores sobre cómo hacer esto, necesitan que haya acuerdo so-
bre la importancia de lo territorial. Es decir, un entendimiento 
compartido de que la guerra se vivió de formas diferentes en los 
diferentes lugares del país. Que los repertorios violentos y sus 
consecuencias fueron diversos. Esto no solo tiene que ver con 
crear desarrollo con enfoque territorial, sino también con enten-
der que el reconocimiento de responsabilidad y la reconciliación 
ocurren en los territorios.

Aunque las visiones de la paz son diferentes, hay un «acuer-
do sobre lo fundamental», como diría Álvaro Gómez Hurtado. 
Se ha creado en Colombia, a través de los sucesivos procesos de 
paz y las oportunidades generadas, una cultura en la que prima 
el diálogo sobre la violencia. Que rechaza la venganza y busca el 
encuentro con el otro, así como el debate democrático. Que pone 
los grandes problemas del país en el centro de la discusión, deja 
de ignorar lo que vivimos y busca la verdad. Esta es una identi-
dad que comparten víctimas y excombatientes.

Así mismo, este ejercicio muestra cómo la construcción de 
paz se comprende mejor en función de la identidad y, en conse-
cuencia, cómo el proceso ha sido crucial para entender las nuevas 
dinámicas que moldean el país. Una paz estable y duradera no se 
puede conseguir sin un reconocimiento de las diversas verdades 
que la comprenden. Esto hace no solo que tengamos una noción 
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más fuerte de lo que nos podría unir como colombianos en el 
entendimiento del otro, sino que también comprendamos que la 
paz nos une como un factor esencial de nuestra historia, y que, 
como decía Juan Carlos Villamizar citando el cuento «Ulrica» de 
Borges, «ser colombiano es un acto de fe»; pues esta fe es la que 
nos ha enseñado que somos más que un conflicto.
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La categoría de víctima
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La categoría de víctima se ha logrado posicionar de forma exi-
tosa cuando de políticas públicas se trata; basta simplemente con 
echar un vistazo a la legislación y los programas de gasto público 
nacionales que apuntan a identificar, reparar y recordar a quienes 
son víctimas. Sin embargo, aunque muchos creen que existe un 
acuerdo universal sobre lo que es una víctima, cuando se miran 
casos específicos la definición de víctima empieza a ser menos 
clara; por ello es importante reflexionar sobre los procesos de 
enunciación y también de problematización de la posición de 
víctima. Reconocerse en la categoría de víctima inmediatamente 
pone a las personas en una situación de tensión por diferentes 
motivos: en algunos casos, las tensiones se enmarcan en las eter-
nas luchas contra las instituciones del orden nacional para lograr 
reconocimiento en violencias políticas o estigmatización, y en 
tener que enfrentar el constante cuestionamiento a su posición 
de víctima. Según lo anterior, reconocerse dentro de la catego-
ría de víctima significa reflexionar y posicionarse políticamente. 
No obstante, esa posición está enmarcada en la capacidad para 
tomar el impulso necesario para generar procesos de resistencia.

Así mismo, la condición de víctima se concibe como una 
ruta para incorporar a las poblaciones en la participación política 
y social por medio de la vinculación a proyectos que conduzcan 
a la reparación y a la superación de los hechos victimizantes. La 
extrema complejización de la categoría de víctima implica que su 
identificación sea variable e inconstante. Se origina en un pro-
ceso de reconocimiento histórico, social, político y cultural que 
interviene de manera diferencial sobre las personas afectadas, y 
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que está sujeto a esas variables que deben ser acogidas por las 
instituciones y por la sociedad. El término víctima se aplica tanto 
en la cotidianidad como en el ámbito político y jurídico, siendo 
como concepto tan cambiante y difuso que incluso llega a tam-
balear entre la subjetividad y la objetividad. Adicionalmente, se 
empieza a considerar también una clasificación binaria que dis-
tingue entre víctima y combatiente.

Es importante tener en cuenta que es gracias a la Ley 1448 
de 2011 que se califica a las víctimas como sujetos de derecho. 
La categoría de víctima es nueva, fruto de las guerras contempo-
ráneas. Teniendo en cuenta la duración del conflicto armado en 
Colombia, esto sucede de manera tardía. Antes de dicha legisla-
ción la guerra no incorporaba a civiles, sino únicamente a com-
batientes, ignorando la existencia y participación de las víctimas 
en el conflicto. Anteriormente, solo se contaba con algunas ac-
ciones de asistencia humanitaria reconocidas para las víctimas de 
desplazamiento forzado, por ejemplo, con la Ley 387 de 1997, 
pero estas seguían siendo insuficientes dentro de las implicacio-
nes del conflicto colombiano. En la Ley 1448 también quedan 
instaurados los derechos de las víctimas que empiezan a ser re-
conocidas por el Estado. Ellas dejan de ser consideradas efectos 
colaterales de la guerra, para hacerse partícipes de los procesos 
políticos. La categoría de víctima apropia el reconocimiento del 
sufrimiento para demandar a las instituciones garantías y acceso 
a mecanismos de reparación.

Allí se establece que las víctimas no son solo aquellas que 
fueron afectadas de primera mano por diferentes modalidades 
de violencia, pues se comprende que las segundas generaciones 
también se ven afectadas por los hechos que pudieron haber sido 
ocasionados en el pasado a sus familiares. Dentro de los dere-
chos de las víctimas estipulados por dicha ley, se encuentran el 
derecho a la justicia, a la verdad y a la memoria, principalmente. 
El Estado se compromete a investigar y a crear instancias de de-
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nuncia, sanción y acompañamiento a las víctimas. Es gracias a 
esta ley que la memoria aparece también como deber del Estado, 
e igualmente se hacen fundamentales el derecho a la reparación, 
la indemnización, la restitución y la rehabilitación.

Para hablar de reparación, se identifican también los dife-
rentes tipos de daños sobre los diversos sujetos y poblaciones que 
requieren de un trato particular de acuerdo con sus condiciones 
y características. Esto significa, en primera instancia, que todas 
las víctimas tienen características muy distintas entre sí, que cada 
una merece un trato diferencial y enfocado en sus necesidades 
específicas. El impacto en la víctima de cada modalidad de vio-
lencia es distinto: podemos identificar los daños emocionales y 
psicológicos, los daños morales y los daños políticos y sociocul-
turales. En estos últimos se empiezan a considerar los impactos 
sobre los pueblos y las comunidades indígenas y afro.

A pesar de estas consideraciones, que pueden llegar a li-
mitarse a lo legislativo, es esencial comprender que no toda la re-
paración es ejercida por el Estado, además de que estos procesos 
requieren de un extenso componente burocrático que puede ser 
altamente ineficaz y estar lleno de trabas para que la población a 
la cual están dirigidos pueda tener acceso.

Por otra parte, la Ley de Justicia y Paz únicamente recono-
ció como víctimas a quienes sufrieron daños por parte de grupos 
armados ilegales, excluyendo a las víctimas de crímenes de Esta-
do. Por lo tanto, es interesante conocer las luchas de las víctimas 
y sus propias consideraciones, sobre un concepto que es comple-
jo y problemático si se observa con los ojos de la institucionali-
dad. En suma, las fallas institucionales pueden llevar a prácticas 
revictimizantes, en las que se genera sufrimiento por la forma en 
que es tratada la víctima, pues toda intervención es susceptible de 
ocasionar daño. Hablamos de la victimización secundaria, que se 
concibe como la persecución que se puede presentar tras haber 
sido víctima:
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La victimización involucra mecanismos de inclusión y exclu-
sión, creando con ello dicotomías, produciendo colectivos de 
víctimas, lo que en muchos casos funciona como una plata-
forma desde la cual la agencia política puede ser anunciada. 
(…) La construcción de la victimización produce verdades po-
líticas. La víctima está dotada de un estatus y autoridad particu-
lares, que encarnan una integridad moral particular para contar 
la historia. (Guglielmucci, 2017)

Considerarse víctima es una lucha política
Es importante ser reconocido como víctima para poder ser repa-
rado. En algunos casos, definirse como víctima y ser reconocido 
como tal ya conlleva una lucha que involucra diversos cuestio-
namientos. Un ejemplo son los casos que están mediados por la 
ambigüedad misma de la situación, como sucede con las víctimas 
de crímenes de Estado. ¿Cómo es el proceso de ser reconocido 
como víctima por el Estado cuando el Estado mismo también es 
concebido como el posible victimario? Los casos de desaparición 
forzada se encuentran en este lugar tan difuso y la reparación 
se hace muy compleja cuando se desconocen las circunstancias 
reales del hecho victimizante.

Pilar Navarrete no podía ser reconocida como víctima has-
ta que la Ley 1448 de 2011 reconoció como tal a las personas que 
hubieran sufrido eventos victimizantes desde el 1.º de enero de 
1985. A ella misma le costó reconocer que su esposo había sido 
víctima de desaparición forzada; la aceptación de un hecho como 
este no fue fácil.

Pilar adelantó una extensa lucha jurídica en la búsqueda 
de una respuesta sobre el paradero de su esposo e hizo presión 
en la Fiscalía por el estudio de su caso, así como en la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos en 2012. Esto ayudó a 
que se prestara mayor atención a su lucha, que era a la vez la de 
muchas otras víctimas. Podría decirse que allí se empezó a reco-



A ser historia

187

nocer su condición de víctima de manera real. Sin embargo, los 
incumplimientos y retrasos de estas acciones condujeron a una 
revictimización de las personas involucradas en dichos procesos.

Los impactos de la guerra no se reducen a un solo hecho, 
como podría ser la desaparición de Héctor Jaime Beltrán durante 
la toma del Palacio de Justicia: 

Son casi veinte años del caso del Palacio de Justicia en que 
jurídicamente no pasa nada. En las familias sí pasan muchas 
cosas. Hay muertes de los familiares, hay hambre, algunos de 
los hijos de los desaparecidos están en reformatorio, se vuelven 
drogadictos, otros psicológicamente, muy mal. (Encuentro A 
Ser Historia. Invitada Pilar Navarrete, 30 de marzo de 2019) 

Con respecto a Julio César Andrade y el proceso desarrollado 
en paralelo al de Héctor Jaime, se demostró que incluso el dolor 
tiene clase social. Se revela la existencia de clasismo en la guerra,
por cómo se les da mayor prioridad a algunas víctimas sobre 
otras, como parece haber sucedido con las respuestas de las ins-
tituciones a las familias de los magistrados, en contraste con la 
atención dada a los familiares de los trabajadores de la cafetería. 
Esta lucha llevó también a la estigmatización de las propias víc-
timas por hacer cuestionamientos al Ejército. «Las clases sociales 
existían hasta para los dolores. Ella, la esposa de un magistrado, y 
yo, la esposa de un mesero de una cafetería. Me duele igual, pero 
ella era la esposa de un magistrado».

Siguiendo la línea difusa que se dibuja en la desaparición 
forzada, encontramos el caso de Luz Marina Hache, a quien la 
incertidumbre le arrebató a su compañero. Con su caso nos ve-
mos situados en las condiciones que implica asumir un lideraz-
go social y político. Luz Marina siempre ha sido una persona 
que ha asumido posiciones de resistencia social, especialmente 
inclinadas al sindicalismo, pues fue en una de estas luchas donde 
conoció a Eduardo Loffsner, quien se convirtió en su compañero 
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de vida. Eduardo militó en el paro cívico de 1977 y en el M-19, 
pero también fue partícipe en la creación de la CUT y otros mo-
vimientos sindicales. Fue en 1986 cuando Luz Marina dejó de 
saber de él, pero tuvieron que pasar 14 años antes de que ella 
acudiera a la ayuda de las instituciones para buscarlo.

«No soy víctima. Soy un ciudadano con derechos polí-
ticos, quien parte de que su historia fue que su compañero fue 
desaparecido». Durante nuestro encuentro, ella manifestó que 
no podía asumir el término de víctima como lo único que la 
identificaba; se veía más representada en los procesos de resisten-
cia y reivindicación en los que se encontraba involucrada, lo que 
se demuestra cuando vemos que fue una de las fundadoras del 
MOVICE.

Hasta el día de hoy el caso de Eduardo sigue impune. No 
se conoce lo que realmente sucedió; hay vacíos en los relatos y 
en la verdad, y, sin embargo, Luz Marina es mucho más que una 
víctima. Su existencia no se reduce a un evento victimizante. Ella 
misma afirma:

Ese hecho no me impulsó a ser quien soy. Influyó. Jugó un 
papel porque Eduardo es mi compañero. Después de que lo 
desaparecieron a él nunca más tuve compañero. Pero mi vida 
no es solamente las víctimas. Porque yo fui trabajadora hasta 
marzo de este año, cuando logré jubilarme. Fui mamá, tenía 
que responder por mis obligaciones de lavar, planchar, cocinar. 
Uno sigue viviendo. (Encuentro A Ser Historia. Invitada Luz 
Marina Hache, 30 de noviembre de 2019)

Acuñar el término de víctima muchas veces va de la mano con 
una apuesta política. Estos ejemplos nos conducen también al 
caso de María Eugenia Guzmán de Antequera. Ella y su esposo, 
José Antequera, estaban sumidos en la actividad política de la 
UP. El papel asumido por él dentro de este partido fue lo que 
condujo a su asesinato, muy seguramente motivado por el afán 
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de muchos sectores de silenciar los nuevos movimientos que le 
estaban apostando a maneras alternativas de hacer política. La 
persecución a ese partido terminó en un genocidio de sus miem-
bros. María Eugenia sobrevivió, pero el asesinato de su esposo se-
ría algo a lo que ella se tendría que enfrentar a lo largo de su vida.

María Eugenia nunca dejó de lado su lucha desde la po-
lítica, ella continuó apoyando de distintas maneras los procesos 
que se estaban dando en la UP, pues los casos de este genocidio 
quedaron en la impunidad. Ella afirma que la verdad sigue sin ser 
esclarecida. Los responsables de los asesinatos de su esposo eran 
seguramente los mismos que se encargaron de asesinar a Bernar-
do Jaramillo y a Carlos Pizarro, pero esta búsqueda por la verdad 
continúa siendo marcada por la manipulación y los montajes. 
María Eugenia nos relata:

Sí, yo soy una víctima, (…) lo voy a decir hasta chistoso, yo soy 
una victimita ahí, y ya. (…) Yo soy de las que les fue bien, yo lo 
enterré y he podido hacerle la memoria y pude criar mis hijos 
y soy profesional; pude seguir. Eso no son todas las víctimas. 
(Encuentro A Ser Historia. Invitada María Eugenia de Guzmán 
Antequera, 25 de mayo de 2019)

El constante cuestionamiento 
y señalamiento de algunas víctimas
Por otro lado, se hace fundamental considerar los matices que 
conlleva considerarse víctima y asumir los retos que supone la 
toma de esta posición, que aunque le permite ser incluida en la 
ruta de la reparación, a la vez que le confiere algunos derechos 
protegidos por las instituciones, puede acarrear estigmatizaciones 
y revictimización, producto de los imaginarios sociales.

Dentro de ese montón de implicaciones que conducen a 
dichas estigmatizaciones cuando se acoge la identidad de vícti-
ma, podemos analizar también el caso de Bertha Fríes, víctima 
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del atentado de las FARC-EP contra el Club El Nogal el 6 de 
febrero de 2003. Este hecho agravaría la disputa que ya existía 
entre el Gobierno y este grupo armado. Dicho evento estaba diri-
gido esencialmente a una élite específica que solía reunirse en este 
club; no obstante, las víctimas que causó incluyeron a muchas 
otras personas como trabajadores del club y otros socios que no 
estaban implicados en esta disputa.

Bertha se ha caracterizado por su fuerte trabajo de lide-
razgo junto con otras víctimas y por su proceso de reconciliación 
con las FARC-EP. Ha sido una mujer que le ha apostado a la paz 
y al perdón. Esto mismo la ha hecho objeto de señalamientos por 
diferentes sectores que discrepan de sus posiciones de perdón a 
sus victimarios, o incluso la juzgan por su condición socioeco-
nómica.

En medio de la heterogeneidad de las víctimas, en muchos 
casos aún se carga con estigmas y prejuicios. Adoptar la categoría 
de víctima implica asumir un lugar frente a las demás víctimas, 
en la aceptación por el otro. También se ponen en juego las pre-
guntas sobre quién ha sido el victimario, o cómo se asume el 
proceso del perdón.

La historia de vida de Olga Esperanza Rojas es una de las 
más particulares e interesantes que tuvimos la oportunidad de 
conocer, pues a diferencia de la mayoría de los relatos que escu-
chamos, el de ella está directamente relacionado con uno de los 
actores del conflicto: las fuerzas militares. Olga Esperanza era la 
mujer de José Vicente, un sargento del ejército de Colombia en el 
Urabá, desaparecido el 2 de noviembre de 1992 cerca de la base 
militar de Mutatá. Ella se define en primera instancia como «una 
persona como cualquiera de ustedes»; sin embargo, a lo largo de 
su relato su posición va cambiando y pone en evidencia la lucha 
por ser reconocida como víctima, tarea que le ha costado años 
de trabajo y tensiones en diferentes esferas tanto legales como 
sociales. Olga recuerda la pérdida de su marido como uno de los 
momentos más difíciles de su vida: 
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Yo quedé solita a los 23 años con dos maravillosos hijos bebés 
y ahí empezó esta gran pérdida tanto emocional como mate-
rial, porque usted queda sin nada. Queda como si le hubieran 
echado un baldado de agua y esa agua se le hubiera llevado 
todo. A veces uno no sabe hasta qué punto ama y yo quise 
quitarme la vida. (Encuentro A Ser Historia. Invitada Olga Es-
peranza Rojas, 15 de noviembre de 2019)

Para ella, haberse recuperado de su pérdida fue un acto de fe por 
ella y sus hijos, pues al cabo del tiempo entendió que, a pesar 
del dolor, la vida sigue. Olga empezó el proceso de búsqueda 
de su esposo inmediatamente supo que había desaparecido, pero 
el momento clave para ella fue cuando por error escuchó una 
conversación sobre un hombre que estaban intentando canjear 
por un sargento: era un guerrillero a quien ella le lavaba la ropa 
sin saber que lo era; a partir de ese día su búsqueda se intensificó 
y empezó un proceso de lucha por el reconocimiento del hecho 
victimizante que sufrió y de su posición de víctima.

Como ya hemos dicho, el proceso de lucha por el recono-
cimiento de las víctimas no ha sido un trabajo fácil para quienes 
vivieron de primera mano el conflicto armado; y en el caso de 
Olga Esperanza esta lucha tiene la característica de no estar reco-
nocida por la Ley 1448 de 2011 debido al trabajo que ejercía su 
esposo, pues únicamente se reconoce como víctimas a los miem-
bros de la fuerza pública si el hecho es considerado una violación 
al DIH.

Ligado a esta situación se encontraba también el hecho de 
que en la mayoría de los espacios de encuentro con otras víctimas 
era rechazada por estar «del otro lado» de la guerra, es decir, por 
estar relacionada con las instituciones del Estado: 

Nosotras somos muy agredidas, toda la parte de que el Estado 
ha hecho daño, nosotras las de la fuerza pública somos las que 
cargamos como la maleta de lo que hicieron algunos miem-
bros de la fuerza pública; para muchos de ellos, somos lo peor. 
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Nos tratan muy degradante, me han dicho hasta asesina. (En-
cuentro A Ser Historia. Invitada Olga Esperanza Rojas, 15 de 
noviembre de 2019) 

Y es que para muchas víctimas que se encuentran en procesos de 
dolor o duelo es muy difícil aceptar que la guerra afecta por igual 
a todas las partes; y encontrarse con familias de la fuerza pública 
que reclaman el mismo derecho que aquellas que fueron agredi-
das por el Estado genera conflictos internos y abre nuevamente 
heridas profundas que son difíciles de cerrar.

Pero a pesar de la discriminación que tuvo que vivir en 
un principio, poco a poco Olga logró ir trabajando en conjunto 
con estas otras víctimas y juntas deconstruyeron las murallas que 
las separaban, se unieron y entendieron que solo así podrían lle-
gar a conquistar la anhelada búsqueda de la verdad. Este proceso 
permitió también que se les diera el reconocimiento social de 
víctimas tanto a ella como a sus hijos y a las demás familias, lo 
que les permitió sanar y reconciliarse para trabajar en torno a la 
construcción de paz y la no repetición.

El territorio y el conocimiento tradicional como víctima

Hacer la «rejuntancia» es reunirse desde distintos pensamientos 
y distintas formas de pensar para articular con la esperanza de 
la no repetición, hacer memoria y explorar sentimientos. Esto 
ayuda a construir la paz mientras recordamos. (Encuentro A 
Ser Historia. Invitada Yolanda Perea, 15 de marzo de 2020)

Yolanda Perea nació en Riosucio, Chocó, un municipio pequeño 
donde se vivía de la abundancia de la tierra y el pancoger. La 
memoria de su infancia se basa en la alegría de la que solo que-
dan recuerdos. Un día su familia se fue a una fiesta y Yolanda se 
quedó sola en la casa de sus abuelos. Al mediodía un integrante 
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de las FARC-EP entró a la casa y le apuntó con un revólver en 
la cabeza; posteriormente abusó de ella: «En la mañana siguiente 
me encerré en un cuarto y para mí el tiempo se detuvo».

Yolanda le contó a su mamá, quien inmediatamente fue 
a quejarse con las FARC-EP por la violación de su hija. Después 
de un tiempo, los miembros de este grupo armado empezaron 
un tiroteo en la casa de sus abuelos; Yolanda corrió hasta el mon-
te para refugiarse. Ella era muy pequeña para entender que los 
muertos nunca regresan; de esa manera entendió la muerte y lo 
que significaba perder a su amada madre.

En el caso de Yolanda, el hecho victimizante fue su viola-
ción por un miembro de las FARC-EP y posterior desplazamiento 
por este mismo grupo. Si se analiza en profundidad, la violación 
sexual es una estrategia de control territorial y de ataque contra 
la estructura comunitaria. La violencia sexual es una práctica uti-
lizada por todos los actores armados, pero es una práctica que 
ninguno ha sido capaz de reconocer. Más bien, existen discursos 
negacionistas que lo único que hacen es cuestionar y revictimizar 
a las víctimas.

En este contexto, Yolanda emprende una iniciativa de 
construcción comunitaria a través de su voz. Indudablemente la 
impunidad ante lo que le ocurrió la hizo resistir y generar espa-
cios de apoyo para otras víctimas. Yolanda plantea la violación 
del territorio-cuerpo como equiparable a la violación del terri-
torio-tierra, dando a entender que el asesinato y las violencias 
sistemáticas que sufren las personas afro sin duda son una radio-
grafía de las prácticas atroces que usan los actores armados para 
controlar el territorio. Pero esto no es nuevo: las violencias a las 
que ha sido sometido el territorio tienen origen en la Colonia.

En esta misma línea, María Violet, quien pertenece a un 
linaje de autoridades del pueblo nasa, menciona la importancia 
de rescatar la memoria de las violaciones de los derechos huma-
nos de los pueblos indígenas desde la época colonial, lo que algu-
nos llaman el continuum, o proceso continuado, de violaciones 
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a los derechos: «Para los pueblos originarios, estos sesenta años 
de conflicto solo son una modificación de las violencias que han 
sufrido de forma histórica». 

 Porque el origen de estas violencias comienza desde la 
colonización. A causa de esto se ha creado una deuda histórica 
con las comunidades étnicas, ya que existen hechos violentos 
que nunca han sido reconocidos o reparados. En este sentido, 
su lucha se enmarca en la resistencia contra el desprecio a los 
pueblos indígenas y sus maneras de concebir el mundo. La resis-
tencia de María Violet se ha basado en «escuchar a sus mayores» 
y de esta forma transmitir su palabra y su conocimiento; conoci-
miento que también está en resistencia contra el desprecio a los 
pueblos indígenas por parte del Gobierno, la Iglesia y los actores 
armados.

Las expresiones de violencia estructural fueron contun-
dentes en el periodo colonial a través del trato de inferioridad 
dado a los pueblos indígenas y afros. En el marco del conflicto 
armado podemos evidenciar cómo los conocimientos tradicio-
nales, las lógicas asociativas y las apuestas comunitarias han sido 
profundamente afectados por un continuum de violencia. El con-
flicto armado ha convertido a los negros e indígenas en extranje-
ros en sus propios territorios, como es el caso de Alberto Vidal, 
originario del norte del Cauca, quien reconoce que su territorio 
ha sido marcado por la violencia.

Alberto se identifica como afro aunque no le gusta que se 
lo digan. Toda su vereda fue desplazada por una masacre en la 
que murieron siete personas, incluyendo a su tío y su primo. Él 
es víctima de desplazamiento forzado y dejó atrás su cultivo de 
pancoger para llegar a refugiarse en la cabecera municipal.

Su liderazgo comienza con su desplazamiento; sin embar-
go, su lucha tiene un origen ancestral, ya que las violencias que 
atraviesan la cultura del pueblo afro, como las ocasionadas a los 
indígenas, empiezan con el proyecto de colonialidad y moderni-
dad. Alberto cita la famosa canción La vamo a tumbá, del grupo 
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Saboreo, la cual para él describe las fiestas en su pueblo, fiestas 
que solo quedarán en los recuerdos porque el conflicto separó a 
su familia. El proceso de resistencia de Alberto se podría enmar-
car en el arte: creó la Fundación de Arte y Cultura de Caloto, 
Cauca, FUNARCCA, con el objetivo de evitar el reclutamiento 
forzado y aprovechar el tiempo libre de los jóvenes. Su mayor 
orgullo es ver que algunos niños siguieron estudiando música 
profesionalmente.

Al escuchar los relatos de Yolanda, María y Alberto, se 
evidencia la importancia de condenar el régimen de violencia 
que dio lugar a abusos físicos y sexuales contra los pueblos afros e 
indígenas. Estas atrocidades deberían ser consideradas como un 
capítulo determinante de la historia colombiana, ya que el siste-
ma de violencia tuvo un impacto significativo en la destrucción 
del idioma, de la cultura, del sistema de conocimiento tradicio-
nal y de la manera como se ve el territorio.

Nuevas formas de vida por medio 
del activismo y la resistencia
Es crucial entender el impacto que tiene para una persona vivir 
y crecer en las zonas rurales del país. En el marco del conflicto 
en Colombia, miles de víctimas tuvieron que emigrar forzosa-
mente a las ciudades debido a la inseguridad que invadió a sus 
regiones. El cambio de la ruralidad a la urbanidad no es en ab-
soluto sencillo y muchos no logran adaptarse nunca a un nuevo 
estilo de vida; sin embargo, pudimos ver en los encuentros las 
distintas formas en que las víctimas se recuperan de estos cam-
bios drásticos y deciden montar proyectos de resistencia en sus 
nuevos territorios, los cuales enriquecen y nutren los procesos 
de posconflicto y reconstrucción de los territorios de los que 
provienen.

Dos ejemplos que tomamos para este apartado fueron los 
procesos que conocimos en las vidas de Darllery Díaz y Ciro 
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Galindo, quienes a pesar de lo que tuvieron que pasar a lo largo 
de su vida han aprendido a manejar el duelo y a retomar su coti-
dianidad con apuestas de reconciliación.

Darllery vivió su infancia en el pueblo y en una finca, bajo 
la crianza de su padre. Fue desplazada de su pueblo en Tolima en 
2003, debido a la violencia que allí se padecía. Llegó involunta-
riamente a la ciudad y vivió momentos muy difíciles para ella y 
su familia. Como los hombres con los que estaba no tenían libre-
ta militar, ella fue la que tuvo que desenvolverse en un entorno 
antes desconocido y empezar a buscar empleo en distintos sitios 
para sostener a sus dos hijos y al resto de su familia.

Por estar ella y su familia acostumbrados a la vida rural, a 
Darllery se le dificultó mucho adaptarse a la vida citadina. Afor-
tunadamente, después de unos meses su esposo consiguió un em-
pleo en las afueras de Bogotá, donde pudieron vivir en una finca 
en el ambiente de campo que tanto extrañaban; fue ahí cuando, 
según Darllery, «les volvió a sonreír la vida».

A pesar del dolor y la nostalgia que les causaba haber 
abandonado el campo, Darllery admite que en la capital existen 
mayores y más variadas oportunidades en los campos escolar y 
laboral, gracias a las cuales pudieron salir adelante, ingresar a sus 
hijos a la universidad y construir un futuro más sólido. «El cam-
po no es visionario, se vive el día a día», nos contó ella en nuestro 
encuentro.

Después de un tiempo, Darllery tuvo la oportunidad de 
llegar a vivir con sus hijos en la Plaza de La Hoja, un lugar que 
le permitió transformar su vida por distintos factores. En pri-
mer lugar, tuvo la oportunidad de conocer la historia de otras 
víctimas que habían pasado por cosas similares o más graves que 
ella. Eso le hizo darse cuenta de que «los procesos de uno no 
son tan fuertes como los procesos de otros; cuando yo llegué a 
La Hoja venía con muchos duelos y me sentía atrapada en ellos.                           
Al escuchar otras historias, eso me hizo despertar, hay gente que 
ha vivido cosas peores y acá están».
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Esto nos hace comprender que los espacios que les permi-
ten a las víctimas compartir entre ellas crean una perspectiva de 
colectividad que posteriormente genera procesos de autogestión 
y lazos de empatía que surgen de sus experiencias personales.

Como desde siempre tuvo una vida muy activa en su co-
munidad, hasta el punto de convertirse en presidenta de la Junta 
de Bienestar Familiar, su experiencia como lideresa la siguió hasta 
La Hoja: empezaron a crear talleres de sanación para mujeres, 
donde decidieron hacer un trabajo con huertas; ella fue desde el 
principio muy dedicada con el proyecto a pesar de que no duró 
mucho tiempo. Sin embargo, Darllery cuenta que «fue muy bo-
nito porque uno empieza a conocer a más mujeres, a entenderlas 
y a entender ese vacío que todos tenemos, las habilidades de cada 
una. Ahí exploré que cada una siempre tiene algo que aportar a 
la comunidad».

Con el trabajo comunitario y colectivo de las huertas, 
ellas empezaron un proceso de empoderamiento y sanación, 
hasta el punto de tomar la decisión de abrir nuevos horizontes, 
estudiar e independizarse. Así mismo, Darllery nos contó de un 
proyecto que lleva a cabo con jóvenes, y su preocupación por la 
exclusión que sufren cuando son consumidores de estupefacien-
tes. Nos contó que trabajar con esta población ha sido uno de 
sus mejores proyectos y aspira a que, como sus hijos, los demás 
jóvenes puedan conseguir oportunidades hacia el futuro.

El desplazamiento trae consigo mucho dolor y falta de 
oportunidades; pero la historia de Darllery es un claro ejemplo 
de que se puede generar resiliencia después de vivirlo. Tuvo la 
oportunidad de encontrarse con personas que le cambiaron la 
perspectiva sobre la vida, y juntos, de manera colectiva, se apoya-
ron para dejar atrás las heridas causadas por el conflicto.

Un punto muy importante en la historia de Darllery es 
cómo al volver a su territorio llevó consigo lo que aprendió en sus 
proyectos comunitarios de la capital. Volvió a Gaitania, en Toli-
ma, a hablar con las mujeres sobre el empoderamiento femenino, 
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la autoestima y el reconocimiento de los valores propios. En esta 
etapa ella decidió alejarse de los proyectos de la Plaza de La Hoja 
para concentrarse en sus iniciativas particulares.

Ciro Galindo ha simpatizado con los ideales de izquier-
da desde que tuvo un acercamiento a los relatos de Guadalupe 
Salcedo y las guerrillas insurgentes de la Orinoquía. Su vida ha 
transcurrido en medio de la riqueza de los Llanos Orientales y 
la desigualdad social. A pesar de que había crecido en medio de 
tierras valiosas y codiciados paisajes, su pasado apenas mostraba 
vagas oportunidades de vida. Sin formación alguna, aprendió a 
leer y a escribir por cuenta propia a los 17 años, y mientras lucha-
ba por sobrevivir en la marginalidad y la exclusión de la zona de 
La Macarena, Meta, parecía estar cerca de salir del círculo vicioso 
de violencia que lo encerraba. Sin embargo, cada vez que parecía 
acercarse a esa tranquilidad deseada terminaba viendo chorros de 
sangre colarse entre las aguas del río de Caño Cristales.

Es interesante y triste a la vez ver varias de las dinámicas 
de los grupos armados concentradas en la historia de un solo 
hombre. En primer lugar, Ciro se enfrentó a la muerte de su hijo 
mayor de 14 años; no mucho tiempo después su otro hijo, Elkin, 
fue reclutado por las FARC-EP cuando aún era menor de edad. 
Esto sucedió de manera simultánea con el fallido proceso de paz 
entre el Gobierno del entonces presidente Andrés Pastrana y las 
FARC-EP. Elkin se desmovilizó para entrar involuntariamente a 
jugar otro papel dentro de esta violencia: tener que hacerse in-
formante del Ejército Nacional a cambio de recompensas, razón 
por la cual fue acogido por el bloque paramilitar Centauros y 
posteriormente asesinado por el jefe de este mismo grupo, tras 
intentar escapar de esta dinámica en la que resultó envuelto por 
los vínculos de su pasado con la guerrilla.

Estos cincuenta años de guerra nos han mostrado una va-
riedad de modalidades de violencia que se evidencian de manera 
intermitente en distintas zonas y periodos de tiempo. Una de 
ellas es el reclutamiento de menores, la que más ha afectado a 
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campesinos como Ciro, que en su caso llevó al asesinato de su 
segundo hijo; posteriormente el hijo menor, Esnéider, terminaría 
por ser reclutado a sus 16 años por los paramilitares. Cuando 
escapó de tales circunstancias, en varias ocasiones se encontró 
acorralado por amenazas. En medio de todas estas dificultades, 
Ciro y su único hijo buscaron diversos medios para adquirir una 
voz que les diera garantías, y finalmente mediante una demanda 
lograron ser reconocidos como víctimas del conflicto y les fueron 
ofrecidas algunas alternativas de reparación.

Ciro y Esnéider responsabilizan en gran parte al Estado por 
la violencia que enfrentaron y por su negligencia frente al caso. 
Ahora, el hecho de ser reconocido como víctima le dio a Ciro la 
capacidad de resiliencia para seguir luchando por sus muertos y 
su desarraigo. Es muy valioso un comentario que expresó en nues-
tro encuentro tras haberse abierto y haber adquirido confianza. 
La empatía que percibió al establecer lazos con quienes, siendo 
ajenos a su situación, éramos capaces de comprenderlo y tenderle 
una mano después de haber sido reconocido como víctima, le per-
mitió dejar de considerarse como tal. A pesar de lo paradójico de 
esta situación, define la condición de víctima como un privilegio: 

Víctima, que fui, ya no me considero víctima. (…) Considero 
ser una víctima cuando lo ignoran a uno. Cuando uno ha per-
dido seres queridos y nadie lo escucha. Eso es ser víctima. Pero 
mal hiciera yo en estos momentos seguir creyendo de que soy 
una víctima cuando, bendito Dios, tengo todos los privilegios. 
(Encuentro A Ser Historia. Invitado Ciro Galindo, 27 de abril 
de 2019) 

Conclusión: asumirse como víctima 
es ante todo una apuesta política
En los diferentes espacios de escucha que tuvimos, notamos que 
asumir la posición de víctima no es algo inmodificable y, en defi-
nitiva, no hay una definición de víctima específica que se aplique 
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para todos los casos: cada experiencia de vida es tan diferente 
como podemos serlo los seres humanos. Es una postura que pue-
de mutar, ya que el identificarse como víctima está atravesado 
por variables como la posición económica, el nivel educativo, la 
edad, el género, la raza y la orientación sexual. De igual forma, 
entendimos que asumirse como víctima es ante todo una apuesta 
política, una resistencia al olvido y una forma de generar trans-
formación en la sociedad a través del relato de vida.

Mientras algunos entienden la posición de víctima más 
como algo con implicaciones administrativas o legales, otros sien-
ten que las víctimas son todos los colombianos, e incluso muchos 
afirman que el territorio colombiano es una víctima. Para el caso 
de las comunidades indígenas y afro, podríamos decir que el co-
nocimiento propio ancestral ha sido una víctima. Esto se explica 
porque las comunidades indígenas y afro se hacen con la pala-
bra y el conocimiento tradicional; atacar estos valores es atacar a 
la comunidad de forma directa. Para nosotros es claro que para 
comprender las violencias es necesario saber leer el entramado de 
muchas máscaras, y una de ellas es la reproducción del desprecio 
hacia las prácticas culturales de los pueblos indígenas y afro. Por 
ello es importante visibilizar las causas históricas y profundas del 
nacimiento de las múltiples violencias que han sido infligidas a 
las comunidades minoritarias.

Por los testimonios que escuchamos en los encuentros y 
la forma en que las víctimas nos contaron sus historias, llegamos 
a la conclusión de que la posibilidad de estos espacios abre un 
ambiente sanador en el que los invitados logran la confianza 
para contar con transparencia sus vivencias y dolores. Pudimos 
notar que durante los encuentros los invitados tenían la dispo-
sición de transmitirnos sus conocimientos y dejarnos conocer 
algunos de los aspectos más frágiles de sus vidas. Es probable 
que, por tratarse de un proyecto de jóvenes universitarios, los 
invitados no se sintieran como lo harían en un encuentro formal 
para contar su vida frente a una organización estatal, sino que 
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descubrieron un espacio de igualdad donde los presentes en la 
sala escuchábamos, genuinamente interesados en aprender más 
sobre la historia de la guerra en nuestro país desde las voces de 
quienes la vivieron en carne propia. Esto también era eviden-
te cuando varios invitados nos hacían comentarios como este: 
«Muchas veces en la ciudad no se toma en cuenta a la gente del 
campo; resistir en el campo es horrible (…), siempre hablamos 
desde lo que pensamos, mas no desde lo que sentimos», dijo 
Darllery Díaz.

Por eso nos parece de gran importancia abrir los diálogos 
con personas que desde diferentes condiciones han sabido lo que 
es el conflicto y se han visto atravesadas por él. No basta con leer 
libros o artículos académicos; es por las víctimas que podemos 
saber qué fue lo que pasó, para avanzar en la búsqueda que nos 
lleve a comprender por qué pasó y cómo no repetirlo. Así mismo, 
nuestros invitados nos expresaron el impacto que las conversa-
ciones y «juntancias» tienen sobre ellos, pues al sentirse escucha-
dos pueden procesar sus memorias y sentires sin verse juzgados o 
revictimizados. Así nos lo expresó Ciro Galindo cuando tuvimos 
la oportunidad de escucharlo: comentó que fue precisamente en 
el diálogo responsable con otras personas a las que les importaba 
su relato, cuando él sintió que dejó de ser una víctima: «La mejor 
reparación es el estar como estamos acá, hablando, construyen-
do, capacitándonos. Es una forma de sentir que se está haciendo 
algo por la reconciliación de un país».
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La condición humana en la guerra
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Introducción
Es evidente que las guerras, y particularmente la colombiana, 
han estado marcadas por la negación de la humanidad. Es decir, 
las dinámicas de la violencia armada llevaron a los combatientes 
a desconocer la humanidad natural del otro y de sí mismos. Sin 
embargo, es necesario entender que la guerra tiene una comple-
jidad que va mucho más allá de la discusión sobre lo bueno y lo 
malo, pues los seres humanos generalmente no nos encontramos 
en una sola de esas categorías, sino que nos movemos dentro de 
dimensiones que incluso pueden no ser fácilmente clasificables.

La discusión sobre las causas y consecuencias del conflicto 
armado en Colombia tiene que entenderse más allá de creer que 
personas malas matan a personas buenas, o viceversa. Las historias 
de quienes optaron por las armas, tanto en la legalidad como al 
margen de ella, nos muestran razones legítimas y altruistas en me-
dio de situaciones profundamente adversas. Es común escuchar 
en las narraciones de excombatientes, tanto de la guerrilla como 
de las autodefensas, el sentimiento de que su vida estaría en peli-
gro si no tomaban las armas. Muchas veces, nos es difícil entender 
y dimensionar que incluso la guerra, en su más cruda expresión, 
es tan humana como cualquier otro acto de nuestra especie.

Entender que es un acto natural del ser humano en nin-
gún caso implica su justificación, y aún menos cuando una so-
ciedad, casi mayoritariamente, está cansada de esta dinámica. Por 
esto nos hemos propuesto precisamente analizar en este apartado 
todas esas reflexiones de nuestros invitados quienes, indepen-
dientemente del rol que tuvieron en el conflicto armado, nos 
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demostraron cuán humana es la guerra y cómo nuestra compleji-
dad natural nos permite tener identidades dinámicas y cambian-
tes. Es interesante poder valorar cómo el escuchar al otro, con 
sus pensamientos, conflictos y transformaciones, tanto durante 
el conflicto como después, nos permite reconocer rasgos caracte-
rísticos de cada ser humano que van más allá del papel que haya 
tenido en la guerra.

Es así como entendimos, por ejemplo, que los combatien-
tes no dejaron de ser humanos al tomar las armas, como tampoco 
dejaron de serlo al dejarlas. También comprendimos que existie-
ron actos de vulneración hacia otros, originados en la negación y 
falta de reconocimiento de su humanidad. Desaparecer a los mese-
ros del Palacio de Justicia; asesinar a tres personas frente a un bebé; 
mantener secuestradas a personas indefensas durante más de una 
década: todos fueron actos de negación e indiferencia, de imposi-
ción sobre el otro, actos que demuestran la degradación de la gue-
rra en nuestro país. Pero, paradójicamente, también hubo actos de 
empatía y reconocimiento de sí mismo en el contrario, como el 
hecho de establecer armisticios para poder descansar un poco de la 
dinámica, o rehusarse a secuestrar a la hija de un guerrillero.

Es el mismo camino que recorrieron todos aquellos ex-
combatientes que decidieron apostarle a la paz: es una transfor-
mación de vida. Pero, más allá de eso, es una transformación 
humana, una decisión que ahora defienden incluso con más fuer-
za que la guerra y que demuestra la capacidad de cambio del ser 
humano. Ha sido también fundamental el rol de las víctimas 
del conflicto armado quienes, como los excombatientes, tuvie-
ron diferentes inclinaciones que pasaron por el odio, el dolor, el 
duelo y los procesos de sanación y perdón. Así mismo, es valioso 
comprobar que ahora, en esta era del posacuerdo, ambos grupos, 
que en tiempos anteriores no habrían podido encontrarse frente 
a frente, trabajan en conjunto para la construcción de paz y las 
garantías de no repetición, dando ejemplo de otra faceta de nues-
tra condición humana.
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El aspecto humano de los integrantes de las AUC 
Uno de los actores más odiados y públicamente criticados en el 
marco del conflicto armado colombiano son las AUC, o Auto-
defensas Unidas de Colombia, oficialmente fundadas a finales 
de los años noventa, que tuvieron origen en pequeños grupos 
contrainsurgentes de campesinos, ganaderos y latifundistas, cuyo 
propósito era la persecución de las guerrillas revolucionarias que 
en ese momento luchaban contra el Estado. Nuestros dos invi-
tados, Luis Arlex Arango y Óscar José Ospino, son actualmente 
desmovilizados y excombatientes que pertenecieron a dos blo-
ques de este grupo al margen de la ley, el Bloque Centauros del 
Meta y el Guaviare, y el Bloque Norte de la región Caribe co-
lombiana. Esta organización armada llegó a tener la mayor can-
tidad de víctimas de masacres y asesinatos selectivos entre todos 
los bandos armados durante el conflicto, y con su formalización 
a finales de la década de los noventa adquirió una reputación 
sanguinaria y sórdida, derivada de sus nexos con el narcotráfico, 
la corrupción corporativa y las violaciones de los derechos hu-
manos. Finalmente, el 15 de agosto del 2006 se desmovilizaron.

Al observar las cifras y los hechos reportados en los me-
dios de comunicación y en la literatura, es difícil penetrar en el 
aspecto humano de muchos de los exintegrantes de las AUC y 
sentir alguna empatía. A pesar de lo anterior, debe tenerse en 
cuenta que en medio del contexto de estos grupos tempranos y 
su funcionamiento en los territorios para Luis Arlex, el ingreso a 
las AUC nunca fue una opción: 

Mi papá, mucha de mi familia entró en las Autodefensas yo 
creo que por parte de mi papá la gran mayoría, y por parte 
de mi mamá y muchos de mis primos y tíos muchos sí fueron 
para el lado de la izquierda, más exactamente para el lado de 
las FARC-EP (…). La familia se quebró (…). Básicamente, me 
crie en una casa de AUC. (Encuentro A Ser Historia. Invitado 
Luis Arlex Arango, 29 de febrero de 2020)
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Con apenas 14 años, Arlex ya se enfrentaba a una división sus-
tancial en su familia; una división ineludible e impuesta a la fuerza 
como consecuencia del conflicto en la zona, donde la mitad de la 
familia se unió a las autodefensas y la otra mitad a las FARC-EP, 
viviendo todos bajo un mismo techo. En una edad tan suscep-
tible a las influencias, Arlex no tuvo la opción de decidir sobre 
su futuro y se vio rápidamente involucrado en el mundo de vio-
lencia y odio en el que se movían las AUC, por lo cual quedó 
privado definitivamente de la posibilidad de una niñez normal y 
segura, y sintió arrebatados sus sueños de ser profesor y de traba-
jar en artes dramáticas. En vez de esto, Arlex a esa temprana edad 
aprendió a patrullar y a manejar fusiles:

Es como les digo a mis hijos: si ustedes se reúnen solo con 
mecánicos, pues ustedes van a aspirar a ser mecánicos, porque 
ese va a ser su mundo. Mi mundo fue solamente AUC. Yo a los 
15 años, catorce años, ya sabía armar y desarmar un fusil, y me 
encantaba; lo más verraco es que a tan corta edad me gustaba 
y lo disfrutaba. (Encuentro A Ser Historia. Invitado Luis Arlex 
Arango, 29 de febrero de 2020)

En el caso de Óscar José, su ingreso a las AUC se dio como pro-
ducto de un escenario desafortunadamente recurrente en el mar-
co del conflicto armado. Desde pequeño, su vida giró en torno a 
una finca ganadera en la costa colombiana y a su papá, y su sueño 
era tener su propia finca: heredar la de su padre. Este sueño, no 
obstante, se frenó repentinamente con la aparición de guerrillas 
revolucionarias en la región, comenzando con el EPL, y más es-
pecíficamente en relación con su historia, la incursión del ELN, 
algunos de cuyos integrantes asesinaron en su finca a dos tíos de 
Óscar José, por conflictos ideológicos:

Así crecimos, la familia netamente campesina, hasta que un día 
la guerra tocó a la puerta (…). Llegaron los famosos «compitas», 
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empezaron a hacer reuniones en las veredas, y a llamar a gana-
deros, y obvio, el sector ganadero casi nunca se ha vinculado 
con la izquierda. Entonces, entre nosotros la familia nunca 
aceptó eso y un día cualquiera llegó la guerrilla del ELN y mató 
a mis dos tíos en la finca. Ese día la historia de la familia se parte 
en dos. (Encuentro A Ser Historia. Invitado Óscar José Ospino, 
29 de febrero de 2020) 

Aquí vemos un caso que se ha repetido constantemente en la his-
toria del conflicto armado en las zonas rurales de Colombia. En 
contraste con el encuentro de Arlex con las autodefensas, Óscar 
no se crio ni heredó de su familia una posición familiar en las 
AUC, sino que tomó la decisión de unirse voluntariamente. No 
obstante, fue una decisión determinada por el profundo dolor 
que le causó, a una temprana edad, la muerte de sus tíos. Una de-
cisión impulsada por la ira y la impotencia, al sentirse vulnerado 
con la pérdida de sus seres queridos y amenazado en su propio 
territorio y en su hogar, sin ninguna garantía de protección por 
parte de un Estado negligente:

Entonces ese día los muertos se tuvieron ahí un día completo 
porque no había quién los fuera a buscar. Cuando eso no había 
casi ni policía, ni ejército, entonces un vecino que tenía un 
tractor fue y los sacó en unas hamacas, hasta el pueblo, y fue 
muy duro. Parte de la familia se fue de la región, y bueno, mi 
abuelita sufrió mucho por eso (…). El dolor fue muchísimo. 
Cuando ahí, tomamos la decisión de enfrentar esa guerrilla 
(…). Me vinculé entonces a las autodefensas y empecé a operar 
con ellos hasta llegar a ser comandante de frente. (Encuentro 
A Ser Historia. Invitado Óscar José Ospino, 29 de febrero de 
2020)

En estos dos casos, podemos observar la difícil situación que am-
bos vivieron en el campo y las razones profundas, y hasta po-
demos decir que sistemáticas, que los llevaron a vincularse a un 
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grupo armado al margen de la ley, como las AUC: la división 
familiar y la venganza. Sin embargo, ambos contextos mues-
tran un factor en común: la vulneración de la dignidad humana 
como catalizador del conflicto y la guerra. Para Arlex, esa vul-
neración a su dignidad estuvo representada en la imposibilidad 
de elegir su futuro; se vio sumergido en el conflicto armado por 
su contexto familiar, lo que lo dejó sin otra opción, y sus sue-
ños de niño fueron reemplazados por fusiles, violencia e incer-
tidumbre. Óscar, por su parte, sufrió una vulneración común a 
las víctimas del conflicto: el asesinato de sus seres queridos y la 
falta de seguridad por la negligencia del Estado. A pesar de que 
Óscar sí tomó la decisión de unirse a las autodefensas de manera 
voluntaria, fue una elección influenciada por el miedo y el odio, 
y a la vez por la necesidad de defenderse de una amenaza armada 
al no contar con presencia del Ejército o de la Policía Nacional 
en su territorio.

Los actos de dignificación en el marco del conflicto
Como vemos en los relatos de Óscar José y Luis Arlex sobre su 
vida y su ingreso a las autodefensas, ambos se involucraron en 
el grupo armado debido a circunstancias extremadamente com-
plejas e injustas a las cuales se vieron enfrentados a muy cor-
ta edad. En ambos casos, se adentraron en las AUC porque su 
forma de vida y su bienestar fueron vulnerados, fomentando en 
ellos el odio, el miedo y la necesidad de luchar por sobrevivir. 
Poco a poco, ambos fueron alcanzando posiciones de mando en 
la organización, hasta llegar a ser comandantes de sus respectivos 
frentes en los Llanos y en la Costa, con lo cual se involucraron 
directamente en la multitud de violaciones de los derechos hu-
manos cometidas por las AUC. No obstante, el propósito de A 
Ser Historia no es resaltar las atrocidades de la guerra, las cuales 
ya todos conocemos, sino señalar los pequeños actos de dignifi-
cación y humanidad que destellaron entre tanta oscuridad. Tanto 
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para Arlex como para Óscar, uno de estos actos fue la separación 
que hacían entre la vida en las autodefensas y su vida familiar: 

En el tema familiar, yo creo que intenté ser el papá más normal 
del mundo. Dejaba a mi familia y ya tocaba colocarse la arma-
dura de guerrero (…), la guerra es cruel (…), entonces tocaba 
colocarse esa armadura. Y nos íbamos a la guerra. (Encuentro 
A Ser Historia. Invitado Óscar José Ospino, 29 de febrero de 
2020)

En esta frase, Arlex demuestra más o menos cómo se daba aquella 
separación tan radical entre el mundo de la familia y la violencia 
que lo esperaba afuera como comandante de uno de los frentes; 
una división que, según nos contó, muchos de sus compañeros en 
armas hacían también. Arlex afianzaba esta división estando en la 
casa sin un arma y sin su esquema de seguridad (a pesar de su 
posición), y siguiendo todos los rituales de una familia común, 
como jugar con los niños, participar en el amigo secreto y en la 
época de Navidad rendirle culto al Niño Dios. Conociendo la im-
portancia que le daba a esta separación, podríamos deducir que 
para Arlex el hogar representaba algo sagrado, un oasis de tran-
quilidad y ternura separado de los horrores de la guerra, una 
fuente de dignificación personal permanente. Esta búsqueda de 
dignificación eventualmente chocó con el mundo exterior en las 
negociaciones del 2006, donde su apego a su familia se enfrentó 
al proceso de desmovilización que él apoyó, y a la condena de 
nueve años que luego tuvo que pagar en prisión. En sus palabras, 
Arlex afirma que la familia definitivamente logra «robarse un ex-
combatiente».

Este choque entre los espacios de dignificación en el mar-
co del conflicto y el mundo de la guerra también se observa en 
la vida de Óscar José, aunque de modo diferente. Como Arlex, 
Óscar también vivió una doble vida, dividiéndose entre su posi-
ción como comandante del Bloque Norte y la de padre de una 
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familia ganadera. No obstante esta necesidad de dignificación 
personal, este lugar seguro para Óscar en el que se podía olvi-
dar de la guerra se vio trastocado y corrompido por su otra vida 
cuando, mientras estaba cumpliendo su condena después de la 
desmovilización, su segundo hijo lo confrontó con su pasado y 
con toda la información que encontró sobre su padre en internet:

Yo quedé frío. No supe qué decirle, me dieron ganas de llorar 
(…). No tuve otra opción que parar la conversación. En su 
momento, no tuve qué responder, porque yo era el papá bueno, 
buena gente, bacano, y ver lo que estaba en YouTube no fue 
fácil. Fue el momento más duro de mi vida, aún lo es, y es 
donde uno como papá siente que falló. (Encuentro A Ser His-
toria. Invitado Óscar José Ospino, 29 de febrero de 2020)

De esta manera, podemos observar un hecho recurrente en la 
dinámica que enfrentaron ambos hombres entre la dignificación 
y la vulneración de la dignidad en el conflicto; cuando estos dos 
mundos chocan, todas las razones por las que luchan se deslegiti-
man. Arlex vivía una doble vida entre su familia y el campo, pero 
cuando llegó el momento de desmovilizarse y pagar la condena el 
apego a su familia le causó mucho dolor. Así mismo, Óscar busca 
esconder de sus hijos su vida en las autodefensas, y cuando estos 
se enteran inmediatamente siente haberles fallado. Mientras la 
guerra se nutre de las vulneraciones a la dignidad, el amor le 
arrebata toda razón y justificación.

La dignificación personal a través 
del proceso de sanación y perdón
Finalmente, un acto de dignificación personal pertinente para 
la mayoría de los excombatientes en el marco del conflicto ar-
mado es el del encuentro con las víctimas, sumado al perdón y 
a la sanación individual que nace de este proceso. En el caso de 
los desmovilizados de las AUC, como Luis Arlex y Óscar José, 
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este proceso se dio con posterioridad a su condena, en un con-
texto diferente a los encuentros previstos por el Acuerdo de Paz 
de 2016 con las FARC-EP. Para Óscar, por ejemplo, el acto de 
dignificación que representa el reencuentro con las víctimas y 
el perdón conlleva un mayor impacto emocional y de sanación, 
dado que este perdón, a pesar de las barbaridades cometidas al 
calor del conflicto por las autodefensas y otros grupos armados, 
demuestra la prevalencia de lo humano hasta en los más oscuros 
momentos y contextos. Así, si una víctima puede perdonar a su 
victimario y logra verlo más allá del odio, no hay justificación 
alguna para el conflicto.

En contraste, según Óscar, una amenaza parece no tener 
el mismo impacto, puesto que solo propaga el ciclo de odio ya 
existente en el conflicto, como lo demuestra con esta reflexión 
sobre su proceso de reconciliación y reparación a las víctimas:

Cuando la víctima te dice: «No, voy a coger la plata para coger 
un revólver y matarte», eso a uno no le da nada. Pero cuando 
la víctima desarma su corazón y llega y te abraza y llora contigo 
(…), esa es la parte más difícil. Es la parte que como victimario 
te hace entender que fue equivocada la guerra y que no hay 
justificación en lo que tú hiciste. (Encuentro A Ser Historia. 
Invitado Óscar José Ospino, 29 de febrero de 2020) 

Para Arlex, la empatía y la capacidad de las víctimas para per-
donar son la mejor parte de la historia del país, no solo por lo 
significativo que es poder perdonar atrocidades como asesinatos 
y secuestros, sino también porque trasciende a una dimensión 
espiritual:

La mejor historia del país es esa parte de las víctimas, sin im-
portar lo que usted les haya pisoteado (…). El perdón pasa por 
el campo espiritual, es obligación. Creo que si no pasa por el 
campo espiritual las personas no lo dan. (Encuentro A Ser His-
toria. Invitado Arlex Arango, 29 de febrero de 2020)
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Es claro que para Arlex la espiritualidad, sea de la religión que 
sea, es una parte muy importante de la reconciliación y la sa-
nación de las cicatrices del conflicto. Esto se hace más evidente 
en las anécdotas de Arlex sobre su proceso de reconciliación y 
reparación con las víctimas; en una de ellas relata el encuentro 
con los padres de una víctima inocente de un proceso de justi-
cia extraoficial por parte del comando de Arlex en un pueblo 
del Meta. Cuenta que, en vez de tenerle rencor y odio, los dos 
padres lo abrazaron y se pusieron a llorar, y en un acto de sig-
nificado simbólico y espiritual, invitaron a Arlex a seguir un 
ritual que la familia hacía con su difunto hijo: la preparación 
de la mazamorra junto al padre. Otra historia que nos narró 
fue la adopción simbólica de Arlex por parte de la madre de 
una de sus víctimas, cuya llegada le fue anunciada por Dios en 
un sueño. Este proceso también fue acompañado por un rito 
simbólico que consistió en una serenata que solía hacer la fa-
milia con el hijo antes de su asesinato. Todo este proceso parece 
marcar profundamente a Arlex y, curiosamente, despierta en él 
la misma sensación de dignificación que suscitaron en Óscar 
sus encuentros con una familia cuyo hijo había sido asesinado 
por su bloque: «¿Cómo justifica usted políticamente destruir a 
una familia? ¿Por el odio a la izquierda? ¿O cómo justifico yo, 
como guerrillero, destruir a una familia hasta ese punto porque 
alguien era ‘paraco’ o de derecha?».

Esta pregunta es crucial y de nuevo expone la dinámica 
recurrente entre la dignificación y la vulneración personal en el 
marco del conflicto armado. A través de las anécdotas y las histo-
rias de Luis Arlex Arango y Óscar José Ospino, es fácil diferenciar 
estos dos momentos: los sueños en la juventud, las actividades 
en familia, y el hecho de recibir el perdón de las personas que 
hirieron, siempre contrastaron fuertemente con su vida pasada; 
una vida que los despojó de sus sueños a una temprana edad y, 
sin muchas alternativas, los encaminó hacia la terrible violencia 
que ha manchado nuestro país por varias décadas.
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Lo crucial es que, en todo caso, los actos y procesos de 
dignificación personal llevaron a ambos hombres a cuestionar ese 
estilo de vida, a preguntarse si separarse de sus familias o que-
brantar a otra familia es justificable con base en una ideología o 
por motivos políticos o económicos. En consecuencia, creemos 
que es posible afirmar que la guerra se nutre de estas vulneracio-
nes al alimentarse del odio, el dolor y la tristeza; pero que, detrás 
de aquellas injusticias ocasionadas por el conflicto, lo único que 
hay son personas: personas con sueños, seres queridos y personas 
cuyos futuros fueron arrebatados por una guerra despiadada.

Excombatientes sanando heridas de la guerra
Otro grupo importante y protagonista dentro de nuestro con-
flicto armado fue el grupo guerrillero de las FARC-EP, del cual 
Isabela Sanroque formó parte hasta la firma del Acuerdo de Paz 
en 2016, que ahora le apuesta al posconflicto y la no repetición. 
Este encuentro, igual que el que tuvimos con Arlex y Óscar, nos 
permitió tener un acercamiento más personal a las vivencias de 
los guerrilleros, tanto durante el conflicto armado como en el 
posconflicto.

Su historia de vida tiene la particularidad de mostrar que 
las marcas de la guerra quedan impresas no solo en las víctimas, 
sino también en quienes fueron sus protagonistas, y que sus re-
percusiones perduran hasta hoy. Es el caso de Isabela, quien nos 
relata lo que implicaba, por ejemplo, ser comandante y tener 
la obligación de garantizar la integridad de la tropa que tenía a 
cargo, lo que en medio de las dinámicas de la guerra era difícil 
de cumplir. Así nos describe lo que vivió durante un ataque que 
hicieron a su campamento:

Yo estaba dirigiendo una comisión en el Yarí de trabajo con la 
gente, trabajo de masas y a mi campamento; yo salgo y ense-
guida llega el ejército y nos asalta y capturan a la radista (…). 
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Uno de comandante dirige unas tropas y tiene que garantizar 
la vida de esas tropas (…), el cuidado, que haya comida, que 
haya medicamentos, desarrollar un plan, y pues yo me sentía 
como muy frustrada en ese momento… En lo personal, ese fue 
uno de los momentos más difíciles. (Encuentro A Ser Historia. 
Invitada Isabela Sanroque, 15 de junio de 2019)

Isabela nos da a entender que a pesar del dolor de las pérdidas 
que se sufren durante el conflicto, en esos momentos no hay 
tiempo para enfrentar los duelos sino que se sigue adelante, y 
eso se va acumulando en el inconsciente de cada persona. Estas 
heridas se hicieron visibles después del Acuerdo de Paz, cuando 
los escenarios cambiaron y las nuevas dinámicas permitían en-
frentarse a esos fantasmas del pasado. Para ella fue un proceso 
extraño reencontrarse con esas heridas de guerra que, sin saberlo, 
la habían marcado tanto. Como ejemplo, nos habló de esta ex-
periencia:

(…) iniciativa de hablar de las mujeres de las FARC-EP, jus-
tamente para romper todo ese imaginario que hay. Fue una 
iniciativa donde nos encontramos cuarenta mujeres, veinte de 
Icononzo y veinte de acá. Nos reunimos, hicimos una galería de 
fotos, unas jornadas así como de llorar, de abrazarnos, de hablar 
de los duelos que uno ni sabía que necesitaba. Uno en la guerra 
pues estaba era en la sobrevivencia y no sabía que tenía tantos 
(…) dolores pendientes. (Encuentro A Ser Historia. Invitada 
Isabela Sanroque, 15 de junio de 2019)

Sentir y expresar esos dolores pendientes y vivir las jornadas de 
duelo le permitieron sanar en lo individual y transformar esas 
historias de vida en un ejemplo de reconciliación y construcción 
de paz. Hoy en día, esos espacios de diálogo con víctimas, actores 
y, en general, con población colombiana son para ella los más 
importantes y satisfactorios, pues permiten cambiar justamente 
esa perspectiva de la inhumanidad de la guerra. Nos habló, por 
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ejemplo, de cuando conoció y trabajó con el militar que ordenó 
los operativos en que murieron la mayoría de sus amigos, e inclu-
so su compañero sentimental.

También se refiere a los espacios de duelo vividos en con-
junto con las víctimas, como fue el caso de un encuentro con 
mujeres víctimas del conflicto armado, madres de soldados que 
fallecieron en combates contra las FARC-EP; de este encuentro 
destacan los resultados muy positivos que obtuvieron tanto las 
guerrilleras como las madres de los soldados: lograron ver desde 
otra perspectiva cómo ocurrieron las situaciones, y las implica-
ciones de cada una de ellas.

Por último, nos parece interesante destacar cómo el rol de 
Isabela ahora está encaminado a la construcción de paz, desde 
espacios de memorias sobre la guerra a partir de la perspectiva 
de las antiguas FARC-EP, buscando mostrar precisamente esas 
historias que solo se conocen por la versión de uno de los lados. 
En sus palabras, lo expresa así:

Yo estoy pensando en hacer mi tesis sobre esto, sobre el museo 
de las FARC-EP, porque creo que hay que contar desde lo 
cotidiano; desde cómo eran los amoríos en la guerrilla, hasta 
cómo se desarrolló el plan estratégico y cómo se desarrollaron 
distintas acciones. (Encuentro A Ser Historia. Invitada Isabela 
Sanroque, 15 de junio de 2019)

El campo en la ciudad
Darllery Díaz es una mujer cabeza de familia con un gran amor 
por la comunidad. Narra que en 2016 ella estaba en contra del 
Acuerdo de Paz, no se sentía recogida y estaba aferrada al No 
rotundo en el plebiscito. Pero al ir a visitar Planadas, Tolima, el 
pueblo que la vio crecer, cercano a Marquetalia, la cuna de las 
FARC-EP, se dio cuenta de que sus amigos y familiares estaban 
esperanzados por ese acuerdo, lo que la hizo cambiar de opinión 
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y votar por el Sí. «Solo perdonando realmente podremos cam-
biar», nos dijo.

Darllery piensa que ser madre es una oportunidad para 
que los hijos lleven a sus padres a replantear la forma de entender 
el mundo. Sus hijos, Cristian, Iván y Sofía, llevaron a Darllery 
a marchar por la paz y por la educación; vio en esto un acto de 
amor hacia el país que ella quiere para sus hijos y para sí misma.

Siempre vemos a los líderes sociales como esos actores po-
líticos que luchan y exigen sus derechos, pero muy pocas veces 
nos preguntamos quiénes son y qué hay detrás de su liderazgo. 
El encuentro con Darllery fue uno de los más dignificantes que 
tuvimos, por cuanto mencionó a su familia como protagonista 
clave de su sanación en diferentes aspectos, como la recupera-
ción física y emocional de los efectos que la guerra les causó en 
su diario vivir, como a muchas familias populares. La unión y la 
comunicación fueron muy importantes para ella, principalmente 
con su papá y su hermano. Ambos le fueron arrebatados, uno por 
la guerra y el otro por una enfermedad.

Siendo oriunda del campo, llegar a la ciudad la hizo reco-
nocer y extrañar todo aquello que la identificaba, como el cam-
po, la tierra y el aire fresco, pero sobre todo las formas de ejercer 
liderazgo. «En el campo uno es reconocido por lo que hace; en 
la ciudad uno siempre está compitiendo por el reconocimiento». 
Estas situaciones no han sido obstáculo para ella, pues ha man-
tenido su vocación altruista al ocuparse de ayudar a los demás. 
Desde su rol de liderazgo, define la comunidad como la forma 
de compartir lo que se tiene sin egoísmos para que todos puedan 
estar bien.

Manifiesta que el proceso de reparación empieza desde lo 
mental y lo emocional, pero hace una firme crítica a la falta de 
acompañamiento psicosocial, y agrega: «Si las víctimas no han 
sanado emocionalmente, el país no va a poder avanzar». Su pro-
ceso personal se funda, además, en su fe y su espiritualidad. Se-
ñala: «Yo creo profundamente en Dios; todos los días me levanto 
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y pido sabiduría para poder continuar mis procesos y también 
pido mucha humildad para continuar».

Las víctimas no se reducen a su relación con el conflicto 
armado: tienen una vida íntima y familiar, y se enfrentan a retos 
cotidianos. Las víctimas en Colombia no son solo una cifra, sino 
agentes de cambio y construcción social con grandes proyectos 
de vida. Es el caso de Darllery, quien con sus actos de amor, 
como la construcción de una huerta urbana colectiva en Bogotá, 
logra transformar vidas de mujeres.

El corazón camuflado
Es importante resaltar que las víctimas no provienen de un solo 
lado: las dinámicas de la guerra permean todas las esferas sociales 
sin discriminación. Olga Esperanza Rojas es la esposa de José 
Vicente, un sargento del Ejército desaparecido por las FARC-EP 
en noviembre de 1992. Su relato se destaca en nuestros encuen-
tros porque se trata de una víctima que está del lado de la insti-
tucionalidad del Estado. La vulneración de la dignidad de Olga 
Esperanza es desafortunadamente una de las más comunes en el 
conflicto armado: la desaparición forzada, que representa un reto 
doble para sus víctimas. Para Olga y sus hijos, la desaparición de 
su esposo representó una prolongación indefinida del profun-
do dolor de la pérdida, ya que, 28 años después, aún conservan 
la esperanza de que José Vicente siga con vida. Esta esperanza 
se evidencia en las palabras de Olga: «Lo que menos quise de-
mostrarles a mis hijos fue el dolor, el fracaso; todo lo contrario: 
(…) Yo a Emerson le hablaba era: tenemos que prepararnos para 
cuando vaya a llegar tu papá, tú tienes que ser el mejor».

Para Olga, la pérdida de su esposo fue devastadora en todo 
sentido. De un día para otro, todos sus sueños e ilusiones de com-
prar una nueva casa y formar un hogar para su familia se desmoro-
naron completamente. En el momento más depresivo de su duelo, 
Olga llegó a contemplar el suicidio, y por la profunda tristeza se 
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sentía aislada hasta de sus propios hijos. Sin embargo, todo esto 
cambió gracias a su espiritualidad, un factor primordial para la 
dignificación personal de Olga, recurrente a través de su historia:

Yo escuché una voz. Yo creo mucho en Dios, mi familia es muy 
católica, y yo escuché una voz que me dijo: «¿Y sus hijos?», y 
me detuve, y sin mentir yo creo que duré llorando como una 
hora, pero era un dolor tan inexplicable, un dolor tan intenso, 
un llanto imparable. Me encontré a mi hijo (…) y empecé a ver 
que la vida seguía. (Encuentro A Ser Historia. Invitada Olga 
Esperanza Rojas, 15 de noviembre de 2019) 

La fe en Dios y tener a sus hijos rápidamente se convirtieron para 
Olga en el fundamento para su proceso de dignificación. Esto 
la motivó para emprender sus proyectos de apoyo y unidad con 
otras víctimas del conflicto armado, muchas de las cuales aún 
sienten rencor y un profundo dolor por sus pérdidas. Para ella, la 
fe actúa como catalizadora para apoyar a estos grupos de víctimas 
y para ofrecer el apoyo psicosocial y el amor que ella da. También 
es el pilar que le proporciona fortaleza a su estructura familiar y a 
sí misma, a pesar de la injusticia de su situación. Olga nos relata: 

En este momento no tengo ni rabia (…). Yo le doy gracias a 
Dios porque si algo le he pedido es que me llene mi corazón 
con amor, con sabiduría (…) y con eso he podido ayudar a 
mis compañeras que aún no están fortalecidas para escuchar la 
verdad. Encuentro. (A Ser Historia. Invitada Olga Esperanza 
Rojas, 15 de noviembre de 2019)

El fortalecimiento de Olga permitió que integrara cada vez más 
su fe y el amor de su familia, con el amor y la empatía que siente 
por otras personas en situaciones similares a la de ella. Esto tam-
bién le permitió una profunda dignificación personal, al buscar 
la verdad y compartir a través del diálogo la esperanza de un país 
en paz. Esto nos dijo Olga: 
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Uno se da cuenta que la guerra es muy difícil y es tan compli-
cada porque, ¿usted a quién le tiene que preguntar qué pasó? 
(…) Usted le tiene que preguntar a la misma persona que lo es-
cogió, y cuando usted se enfrenta (…) son seres humanos, que 
sienten, que también tienen una familia, que también aman y 
que también quieren libertad. (Encuentro A Ser Historia. Invi-
tada Olga Esperanza Rojas, 15 de noviembre de 2019) 

El legado
Algo importante para tener en cuenta en el marco del conflicto 
es que los casos de las víctimas son diversos y siempre únicos. En 
nuestro encuentro con Iván Calderón, descubrimos una historia 
de vida muy particular debido a su corta edad y la naturaleza de 
su caso: con tan solo 22 años, Iván es víctima directa e indirecta 
del conflicto armado. Cuando tenía 18 meses, sus padres Elsa 
Alvarado y Mario Calderón, investigadores del CINEP, fueron 
asesinados en su hogar junto con su abuelo, acontecimiento que 
Iván no recuerda pero que marcó su vida permanentemente. Por 
un acto repentino de simpatía por parte de los sicarios que mata-
ron a sus padres, Iván salió ileso del encuentro y fue creciendo en 
el anonimato para salvar su vida. Con el transcurso de los años, 
reconstruyó su historia a través de los relatos que escuchaba sobre 
sus padres por parte de allegados. Es muy revelador el testimonio 
del sicario que decidió dejarlo vivo en el momento del violento 
ataque. Así nos lo relató Iván:

En realidad el sicario que se encontró conmigo, se encontró 
de frente conmigo y quién sabe si me encañonó o qué pensó 
(…). El testimonio que dio este hombre es que básicamente él 
no sabía a quién lo habían realmente mandado a ejecutar. A 
él le habían dicho que tenía que matar a dos guerrilleros y él 
cuando llegó se dio cuenta que no era así, que era mucho más 
compleja la realidad y terminó casi matando a cuatro personas 
(…) de los cuales los tres eran padres y él también era padre 
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(…) y él, quién sabe si sería verdad o no, dijo que él no quisiera 
que siendo padre le pasara algo similar, sin embargo sí le pasó, 
una semana después estando en la cárcel lo asesinaron a él y a 
los demás sicarios. (Encuentro A Ser Historia. Invitado Iván 
Calderón, 27 de junio de 2019)

El relato de Iván nos muestra que su vida es una historia en mo-
vimiento. En sus primeros años, el acercamiento a su identidad 
y a entender de dónde venía consistió en saber quiénes eran sus 
padres y qué hacían; esto se dio en el diálogo con sus tíos ma-
ternos, a los cuales consideraba sus padres adoptivos. También 
tuvo algunas aproximaciones a sus raíces a través de los relatos 
contados por amigos de sus padres, pero fue realmente después 
de entrar a la Universidad Javeriana a estudiar Sociología cuando 
empezó a hacer verdadera memoria sobre lo sucedido cuando era 
un bebé y la importancia fundamental que tuvo este hecho en su 
construcción personal.

En su relato notamos que los años en la universidad le 
ayudaron a esclarecer muchas incógnitas alrededor de su iden-
tidad, y de su compleja situación como víctima, lo que suponía 
resignificarse dentro del conflicto armado y, aún después, en el 
marco del posconflicto. También se destacan actos concretos de 
dignificación, que realizó después de lo que él llama su «renaci-
miento» en su carrera de Sociología, así como la dignificación 
personal que representó para él poder desmentir su historia, ade-
más de su regreso y reconexión con la Reserva Natural de Suma-
paz, localizada en la región del Sumapaz (localidad de Bogotá, 
netamente rural). Con estos actos buscó mantener viva la memo-
ria de sus padres y también reafirmar algo muy importante para 
él y su dignidad; la verdad sobre los hechos.

Esto lo enfrentó a grandes retos, como lograr deducir la 
veracidad de los relatos con los que se encontraba. Con cada his-
toria fue armando su propia versión, como si fuese un rompeca-
bezas, y esa imagen lo acompaña ahora en su juventud. También 
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los medios de comunicación, al reconocer quién es él, lo han 
entrevistado para indagar sobre su historia. Es muy común la 
versión de que él fue encerrado en un armario cuando sus padres 
fueron asesinados, para evitar que muriera, relato que en nuestro 
encuentro mencionó que era falso:

No quiero hablar de lo que pasó esa noche; la verdad no quiero 
hablar de eso ahora. Lo único que sí puedo decir es que se han 
inventado un poco de chismes y de rumores sobre mí, tergi-
versaciones que se han ido alargando, como que yo me salvé 
porque me escondí en un armario. No, la realidad supera la 
ficción y la verdad es que el sicario que se encontró conmigo, se 
encontró de frente conmigo, quién sabe si me encañonó o qué 
pensó. (Encuentro A Ser Historia. Invitado Iván Calderón, 27 
de junio de 2019)

A lo largo del encuentro, Iván hizo gran énfasis en la importan-                                                  
cia de que los medios de comunicación no tergiversen las palabras 
de las personas cuando son entrevistadas. Lo dijo enfáticamente: 
«Con fines de esclarecer la verdad, tenemos que depurar un poco 
las mentiras que se difunden».

Uno de los actos de dignificación personal vino para Iván 
con ocasión de su regreso a Sumapaz, a la reserva natural que su 
padre ayudó a fundar por medio de la comunidad anarquista y 
anticapitalista Longo Mai, donde todo se manejaba en reunio-
nes, desde la informalidad y sin dinero. Iván volvió a la reserva 
natural a los 18 años, y en el primer encuentro la percibió como 
una tierra rara y desconocida, pero lentamente se fue involucran-
do más y más con la región y sus habitantes, hasta que la reserva 
del Sumapaz se convirtió en un símbolo de dignificación relevan-
te, una reivindicación de sus padres, y, curiosamente, un encuen-
tro con una parte de él mismo que no sabía que existía. Al oírlo 
hablar de su experiencia en este territorio, sentíamos que para él 
representa un recordatorio de los primeros movimientos agrarios 
y revolucionarios del campo, corriente de la cual su papá hizo 
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parte, y que le enorgullece contar, pues al parecer es un espacio 
que le permitió no solo revivir memorias sobre sus padres, sino 
también encontrarse a sí mismo. Iván afirma que «toda reforma 
agraria y lucha revolucionaria por el campo está ligada al Suma-
paz».

En estos actos vemos que Iván se dignifica, no solo a través 
de la preservación de la memoria de sus padres, sino también gra-
cias a procesos como el retorno al Sumapaz. Esta experiencia le 
aportó una dignificación personal e intransferible por el encuen-
tro consigo mismo, además de la confrontación personal con su 
pasado y las dinámicas que de ahí surgieron. Hoy Iván resalta la 
importancia de la reconstrucción de la memoria en casos como el 
suyo, para asegurar la no repetición: «La verdad servirá para saber 
al menos qué pasó, y así todos, conociendo la verdad, entiendan 
cómo llegamos a este punto y cómo encontrar un camino para 
que no se repita».

Humanización relacional
Entendemos la humanización relacional como el proceso en el 
cual una persona vuelve a ver a otra como un ser humano. Esta 
creación de empatía hacia la condición de la otra persona la lleva 
a actuar de forma diferente. Significa terminar con la negación 
de la humanidad del otro, que es lo que permite normalizar su 
desaparición física como forma de relacionarse compartiendo el 
territorio.

Esta situación es común en la guerra, particularmente en 
escenarios donde los victimarios se encuentran con sus víctimas. 
A propósito, Óscar José Ospino, quien era comandante del Blo-
que Norte de las AUC, nos contó sobre su reunión con Solís Al-
meida, comandante del Bloque Caribe de las FARC-EP. Ambos 
eran enemigos en la región Caribe del país. A Ospino le habían 
dado la orden de secuestrar a Farena, la hija de Solís Almeida, y, 
aunque tuvo muchas oportunidades, nunca lo hizo.
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El ejemplo de Ospino muestra cómo la rehumanización, 
poder volver a ver al enemigo como un ser humano, está relacio-
nada con un proceso profundo de creación de empatía; con en-
tender que, más allá de las diferencias políticas que los definen en 
el conflicto, las personas involucradas en él tienen experiencias 
comunes. Estos dos comandantes tenían en común la paternidad 
y el amor por la familia. Esto nos relató Ospino: 

El día que nos encontramos yo le conté esa historia a él. Le dije: 
«Solís, quiero contarte una historia que no sé si la sabes», y le 
eché la historia que les conté y el man lloró. Y me dijo: «Tole, 
si tú hubieses hecho eso, mi vida se hubiera destruido en las 
FARC». (Encuentro A Ser Historia. Invitado Óscar José Os-
pino, 29 de febrero de 2020)

En este caso, ocurren dos humanizaciones. La primera, durante 
la guerra, cuando Ospino decide no secuestrar a la hija de su 
enemigo y le da tiempo a Almeida para asegurarla. Esta muestra 
cómo la guerra, a pesar de su crueldad, abre un espacio repenti-
no a la empatía. La segunda humanización se ve en el siguiente 
ejemplo.

Otro de nuestros invitados, Juan Carlos Villamizar, es ase-
sor del Centro Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ), 
donde se ocupa de la implementación del acuerdo, específica-
mente en temas de justicia transicional y restaurativa, en relación 
con excombatientes de diferentes grupos. En el encuentro con 
él nos contó una anécdota de cómo el Iguano, comandante de 
autodefensas en el Catatumbo y responsable de la construcción 
de hornos crematorios, de alguna manera saldría de lo que era 
hasta ese momento para transformarse y descubrirse nuevamente 
como Jorge Iván Laverde. Villamizar dice que entendió la dimen-
sión del perdón y la limitación del odio, cuando le preguntó a 
Laverde por ese momento en que dejó de ser el Iguano, y su res-
puesta fue que ocurrió cuando en una audiencia se desplomó, fue 
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al baño, y alguien del INPEC le ayudó a anotar lo que quería de-
cirles a las víctimas. Le contó que nunca, ni estando en combate, 
sintió un pánico igual al que experimentó al estar con esas cien 
personas que lo esperaban. Durante décadas, había conjugado el 
verbo matar todos los días.

Juan Carlos nos describe cómo en esa audiencia, una de 
las víctimas le relató su historia a Jorge Iván:

Había un retén en el Catatumbo; un informante decía quiénes 
eran informantes y luego los mataban. Dentro de los muertos 
estaban el esposo y el hijo de la víctima. La señora se enteró 
en el pueblo de lo sucedido, pidió ayuda y por miedo nadie la 
quiso ayudar. Fue hasta el lugar, tomó a su hijo y lo arrastró 
un kilómetro, se devolvió, cogió al esposo y lo arrastró un ki-
lómetro (…). Así tres kilómetros, hasta la entrada del pueblo, 
los dos cadáveres. Mientras los arrastraba, pensaba que su hijo 
ya no se va a casar. (Encuentro A Ser Historia. Invitado Juan 
Carlos Villamizar, 19 de octubre de 2019)

En ese momento, cuenta Juan Carlos, Jorge Iván Laverde no 
aguantó más y se desplomó, se cayó. Y en ese instante el Iguano 
murió y volvió a nacer Jorge Iván Laverde; porque él nunca había 
sabido qué pasaba después de dar una orden de asesinato. No era 
consciente del impacto.

Esto nos muestra cómo dentro de la guerra hay un efecto 
de deshumanización, cuando se deja de reconocer al otro; cuan-
do no se sabe, o no se piensa, qué sucede con esa otra persona 
cuando muere. Una guerra en la que solo se protegen los propios 
intereses sin importar el daño que se genere. Pero ¿qué pasa cuan-
do se confronta la verdad, cuando se encuentran la víctima y el 
victimario? Con la historia de Laverde podemos evidenciar que, 
con un acto tan simple como conocer qué aconteció después de 
la muerte de la persona a quien él ordenó matar, se crea un acto 
de humanización, donde la verdad ya no solo afecta a la víctima, 
sino que también tendrá gran relevancia para el victimario.
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Villamizar nos explica que aquí confluyen, por una parte, 
una verdad reparadora para la víctima, y por otra, una reintegra-
dora para el victimario. La verdad reparadora consiste en decir 
lo que pasó y la reintegradora se refiere a lo que pasó después. 
Esta última tendrá el efecto de que el responsable sienta remor-
dimiento y vergüenza con la víctima y con su familia. Estos sen-
timientos evidencian la humanidad de los excombatientes, como 
en este caso de Jorge Iván Laverde. Igualmente, Rodrigo Londo-
ño también expresó su pena al confrontarse con las víctimas del 
atentado del Club El Nogal, entendida como el reconocimiento 
de que esas personas tenían sueños, proyectos, metas y familias. 
A su vez, la expresión de esta vergüenza causa en la víctima un 
asombro que contribuirá al proceso de verdad. Villamizar con-
cluye: «La venganza del amor es la única posibilidad que tiene la 
víctima de, por su propia mano, encontrar cómo infringir en el 
victimario un trozo de vergüenza por lo que hizo (…), y eso no 
significa el perdón».

En medio de las justificaciones propias de la lucha armada, 
es muy difícil para los combatientes ver la verdadera dimensión 
del daño que hacen. Muchas veces cuando se atacaba población 
civil, se utilizaban discursos estigmatizadores que vinculaban a 
la comunidad con el enemigo. Esto ocurrió, por ejemplo, en El 
Salado, donde la masacre se perpetró bajo la excusa de buscar a 
Martín Caballero. También en el atentado al Club El Nogal, en 
el que la guerrilla lo justificó con la supuesta presencia de políti-
cos y paramilitares en el club. Para las autodefensas, el enemigo 
era la guerrilla, mientras que para la guerrilla el enemigo estaba 
representado en la clase dominante y el paramilitarismo.

Estos momentos de humanización ocurren en diferentes 
ocasiones según los procesos de cada grupo. En el caso del parami-
litarismo, sucedió durante las audiencias con víctimas en el marco 
de la Ley 975 de 2005 o Ley de Justicia y Paz. En lo que respecta 
a las FARC-EP, se dio por primera vez en las audiencias con vícti-
mas durante las negociaciones en La Habana. Posteriormente, es-
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tas oportunidades continúan dándose por medio de los procesos 
con la JEP y la Comisión de la Verdad, así como por iniciativas 
de víctimas y de la sociedad civil. Son estos espacios los que, ya 
fuera de la confrontación armada, permiten a los excombatientes 
escuchar o exponer los sucesos de los que son responsables, sin la 
posibilidad moral de excusarse en su lucha o en sus ideales.

Esta humanización está pendiente no solo en quienes 
tomaron las armas: la guerra fragmenta profundamente a la 
sociedad, y la evidencia de esto es la profunda división en el 
movimiento de víctimas en Colombia. En particular, la estig-
matización que hay hacia las víctimas dependiendo de donde 
provengan. Esto se hizo evidente en 2008, cuando, después de 
una masiva manifestación contra las FARC-EP, la protesta que se 
realizó en contra de los crímenes de Estado fue descalificada por 
el Gobierno y estigmatizada, al señalar que había sido impulsada 
por la guerrilla.

Entonces, la humanización relacional es un proceso me-
diado permanentemente por la empatía. Esto nos conecta con 
Olga Esperanza Rojas, esposa del Sargento José Vicente, desapa-
recido el 2 de noviembre de 1992 cuando salía para la base mili-
tar de Mutatá, donde se topó con un retén de los frentes quinto 
y 34 de las FARC-EP.

Olga nos contó una experiencia que tuvo en un encuen-
tro con madres de militares y excombatientes, sobre el cual dice 
que «las familiares relacionadas con la fuerza pública son muy 
agredidas y son las que cargan el bulto. A las madres de Soacha 
les da rabia que las madres de agentes de la fuerza pública estén 
buscando derechos». En un principio, ella no quería trabajar con 
MAFAPO, por lo cual rechazó las primeras invitaciones. Pero 
un día aceptó. En los primeros encuentros formaban dos gru-
pos separados, pero después de un tiempo se les fue olvidando 
quién era quién. Hubo dos momentos muy importantes en ese 
encuentro: el primero fue una actividad en la que tenían que su-
birse en una mesa a hacer una pintura con las huellas de los pies.                                                                                                                 
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Se subieron tanto mamás de militares como mamás de excom-
batientes y, al sentir que cuando estaban arriba se podían caer, 
tuvieron que recurrir a las otras para sostenerse entre todas. El 
segundo momento fue cuando debían llevar unos materiales para 
hacer una manualidad; Olga decidió llevar un camuflado para 
hacer un corazón. Las madres de MAFAPO se sintieron muy 
afectadas con eso. Ella dice que «las madres de militares defen-
dían que hubiera llevado el camuflado, las otras lo atacaban». 
Después de la conmoción, Olga explicó que había llevado ese 
uniforme para demostrar que tras esa prenda había una familia, 
sentimientos y corazones.

El efecto de la guerra se puede percibir también en las 
víctimas cuando se crea estigmatización y se marcan distinciones 
entre buenos y malos, con lo que se generan odios y enemigos 
invisibles. Sobre todo, cuando se asume a quienes fueron vícti-
mas del otro lado como aliados de un bando enemigo. Pero se 
puede dar la humanización entre víctimas, cuando se logra un 
encuentro entre ellas en donde se llegue a generar empatía. Al 
reconocimiento de la otra persona, y a la comprensión de que, 
como consecuencia de la guerra, ella también ha tenido que vivir 
ese mismo dolor, que tiene sentimientos, dolores y pérdidas, y 
que a unas y otras, aunque hayan vivido situaciones victimizantes 
muy diferentes, las une el hecho de haber sido víctimas de una 
guerra en la que todas han terminado afectadas. Al ser conscien-
tes de esto y ver que apoyándose mutuamente, respetándose y 
aprendiendo a ponerse en los zapatos de los demás pueden cons-
truir paz, se hará posible esa humanización relacional mediada 
por la empatía.

Conclusión: toda persona que ha vivido un conflicto 
armado, por despiadado que sea, sigue siendo una persona
La dignificación frente a la vulneración nos permite contemplar la 
diversidad existente en los procesos de duelo y en las situaciones 
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que surgen de estos, especialmente en las víctimas; es el caso de 
Darllery, que en su proceso de dignificación y sanación personal, 
basado en el profundo amor a sus hijos y el rompimiento con los 
estereotipos de la mujer sumisa y débil, logra empoderarse e ir 
más allá de la etiqueta tradicional de víctima. Por otra parte, ve-
mos el caso de Iván Calderón, cuyo proceso de dignificación, así 
como la relación con su identidad de víctima del conflicto arma-
do, se basan enteramente en un acontecimiento que no recuerda, 
pero que cambió su futuro para siempre. Para Iván, el proceso 
de dignificación no se basa en el empoderamiento y la trascen-
dencia de la identidad de víctima, sino en la reconstrucción de la 
memoria de sus padres y el rol que esta ejerce en su construcción 
personal. Cómo se puede evidenciar, en cada una de estas perso-
nas hubo un proceso que a la final logró que se empoderaran de 
su historia de vida y de ellos como personas, aquella historia que 
les dejó algunas heridas o, en el caso de otros, responsabilidades, 
pero que a la final les ayudó a ser mejores, a ser luchadores, para 
así entender qué es el perdón y la reconciliación.

Después de hacer un análisis y una reflexión conjunta, 
descubrimos la importancia de reconocer las diversas historias 
de vida de nuestros invitados, así como las complejas dinámicas 
emocionales que aparecían en ellos en el marco del conflicto 
armado: el dolor y la felicidad, la incertidumbre y la fe, la cone-
xión entre el pasado y el ahora, el amor y el odio. Esto se observó 
también en la existencia de empatía hacia los otros, e incluso en 
amistades inesperadas en los momentos más oscuros del conflic-
to, como las treguas establecidas entre las AUC y las FARC-EP 
por razones familiares y personales. También lo apreciamos en 
los diversos rituales y procesos de reconciliación entre las vícti-
mas y sus victimarios a lo largo del proceso de paz. Igualmente, 
es importante resaltar los procesos de duelo y sanación interna 
de los protagonistas del conflicto, realizados a través de dife-
rentes momentos como la búsqueda de la verdad y de los seres 
queridos desaparecidos, el pedido y otorgamiento del perdón, 
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la fe, y la separación entre la vida familiar y la brutalidad del 
conflicto.

La condición humana en la guerra, como la misma na-
turaleza humana, está llena de giros y situaciones inesperadas, 
las cuales se ven ignoradas y hasta menospreciadas a veces desde 
la comodidad de nuestras torres de marfil en las ciudades del 
país. La guerra cosifica al ser humano, convirtiendo a una familia 
digna de campesinos en una cifra más de la violencia rural, al 
combatiente en un animal despiadado sin rasgos de personalidad 
ni de compasión por el otro, y a las víctimas en seres indefensos 
e incapaces de superar su situación. Si algo aprendimos de estas 
historias fue que toda persona que ha vivido un conflicto arma-
do, por despiadado que sea, sigue siendo exactamente eso; una 
persona. Un exguerrillero, un exparamilitar, una lideresa social, 
personas que han dado y perdido todo en el conflicto, capaces de 
sonreír, de fraternizar, de seguir adelante con esperanza, y lo que 
puede ser el acto más valioso e inspirador en aquel contexto tan 
oscuro: saber y querer pedir perdón y perdonar.





Capítulo 10

La importancia del liderazgo social
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Este capítulo está dedicado a los más de mil líderes y lideresas so-
ciales, defensores y defensoras de los derechos humanos que han sido 
asesinados desde la firma del Acuerdo Final hasta la publicación de 
este texto.

Una de las principales tragedias tras la firma del Acuerdo de 
Paz y a pesar de los esfuerzos dirigidos a la terminación de la con-
frontación armada ha sido el asesinato de líderes sociales o defen-
sores de derechos humanos en nuestro país. Hablamos de esto 
como un tragedia, por la importancia de la resistencia que, día a 
día, llevan a cabo los líderes sociales en la defensa de los derechos 
humanos, en un contexto como el colombiano; un contexto en 
el cual, al matar a un líder social, se acaba con los sueños de una 
comunidad entera que ha depositado en esta persona su esperanza 
por la reivindicación de sus derechos o la defensa de su territorio.

Más específicamente, los ataques a líderes sociales respon-
den a una conjunción de factores de riesgo y desafíos tanto estruc-
turales como coyunturales. Muchos de ellos se enfrentan a una 
confluencia de grupos armados, la nula presencia institucional 
que agudiza la violencia hacia los líderes y las comunidades, una 
pobre estrategia de investigación y judicialización de los crímenes 
de los que son víctimas y, finalmente, desde el Gobierno, la falta 
de articulación en la atención de alertas tempranas. Además, las 
fallas en la implementación del acuerdo de paz en los territorios 
intensifican las pugnas sociales. Ejemplo de esto son las disputas 
por los cultivos ilícitos y el control territorial de grupos armados, 
entre otros conflictos.
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Si bien es cierto que no existe consenso entre la institu-
cionalidad y la academia en la cifra registrada de líderes socia-
les asesinados, indudablemente estos casos siguen en aumento; 
y mientras siga faltando una política que garantice su seguridad 
de manera integral, más se fortalecerá la violencia. Parte de las 
garantías de la no repetición del conflicto es precisamente la 
protección a los líderes sociales. Este es un punto crucial para 
entender la importancia de estos ciudadanos, pues, como lo ha 
mostrado la historia, Colombia ha venido saliendo de uno de 
los peores conflictos armados, y las consecuencias de la violencia 
dejaron más de ocho millones de víctimas, según los datos de la 
Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas de 
Colombia (UARIV).

Cada vez que se asesina a un líder, podemos ver la crudeza 
y barbarie de la guerra, pues con él se asesina también la oportu-
nidad de una comunidad entera por tener mejores condiciones 
de vida y un desarrollo propio, en un país donde en muchos 
territorios este es aún precario. Ser líder social en Colombia im-
plica mucho más que solo luchar por la defensa de los derechos 
humanos: implica ser un tejedor de voluntades, esperanzas y 
oportunidades de toda una comunidad, que por años se ha visto 
abandonada y violentada, tanto por el mismo Estado como por 
actores ilegales.

En consecuencia, en este capítulo nos preguntamos: ¿por 
qué el liderazgo social territorial es importante para la construc-
ción de paz? En respuesta, sostenemos que los líderes sociales 
son actores clave en la implementación de un acuerdo de paz, en 
tanto su liderazgo en las comunidades garantiza la paz territorial. 
En ese orden de ideas, la hoja de ruta del documento trata en 
primera instancia de definir lo que es un líder social y su rol en 
la construcción de paz; después se abordará la historia de vida de 
algunos líderes invitados a los encuentros, seguido de un pano-
rama sobre las dificultades que enfrentan en su vida los líderes 
sociales, para finalmente terminar con algunas conclusiones.
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¿Qué es un líder social y cuál es 
su rol en la construcción de paz?
Definir el liderazgo social en Colombia es una tarea difícil. Cada 
comunidad tiene diversos liderazgos, cada uno sus propias tareas. 
A la vez, hay diferentes tipos de comunidades que responden 
a una variedad de historias e identidades. Algunas son comu-
nidades de base: comunidades territoriales cuya vinculación es 
sencillamente geográfica. En otros casos, las comunidades y sus 
liderazgos tienen que ver con luchas políticas y sociales, como 
las organizaciones feministas, el movimiento LGBTI y los mo-
vimientos raciales. En muchos casos, las comunidades no están 
reunidas geográficamente sino que pueden encontrarse dispersas 
en el territorio nacional, haciendo más complicado el trabajo de 
quienes ejercen su liderazgo. En algunos casos, los líderes buscan 
defender un estilo de vida y, en otros casos, intentan mejorar el 
estilo de vida de su comunidad. Cada comunidad tiene lideresas 
y líderes que responden a su forma particular de funcionar, sus 
intereses y sus necesidades.

Debemos resaltar que la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) define la defensa de los derechos humanos como 
un derecho: «Toda persona tiene derecho, individual o colectiva-
mente, a promover y procurar la protección y realización de los 
derechos humanos y las libertades fundamentales en los planos 
nacional e internacional» (Declaración de defensores de derechos 
humanos, ONU, 1999). Entonces, son precisamente los defen-
sores y las defensoras de los derechos humanos quienes ejercen 
ese derecho.

Según define el CINEP en colaboración con otras insti-
tuciones, por líder o lideresa social se entiende: «Una persona 
que cuenta con reconocimiento de su comunidad por conducir, 
coordinar o apoyar procesos o actividades de carácter colectivo 
que afectan positivamente la vida de su comunidad, mejorar y 
dignificar sus condiciones de vida o construir tejido social» (CI-
NEP et al., 2018, p. 9). 
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 Para nuestra definición en este texto, incluiremos dos 
condiciones más para considerar a alguien un líder social. La 
primera, que la defensa de los derechos se haga por medios no 
violentos; es decir, no tendremos en cuenta a quienes dicen de-
fender derechos por medio de las armas o en alianza con actores 
armados. Además, que sean liderazgos de base en las comunida-
des, así haya otros tipos de activistas que puedan ser considerados 
defensores de derechos humanos.

Los líderes tienen diferentes orígenes: en algunos casos, 
han sido educados por su comunidad para heredar el liderazgo. 
Esto es particularmente cierto en el caso de los pueblos indígenas 
y afrodescendientes. Un ejemplo es Andrés Vitonas Yatacué, líder 
nasa del norte del Cauca asesinado el 16 de diciembre de 2019, 
quien tenía tan solo 21 años y desde su adolescencia se había 
vinculado en actividades de defensa de su territorio.

La politóloga nasa Mayerly Alejandra Legarda Quilcué 
describe el rol que tiene en su pueblo la educación para el lide-
razgo:

La noción de liderazgo se comprende de forma distinta, como 
se mencionó anteriormente en el apartado de la justificación, el 
liderazgo no sólo entendido desde el campo político represen-
tativo, debido a que el liderazgo para el pueblo Nasa es com-
prendido desde diferentes dimensiones; espirituales, culturales, 
educativas, sociales, familiares, políticas, entre otras. Así pues, 
los jóvenes están iniciando o creando procesos en los cuales su 
liderazgo se desarrolla en cualquiera de las dimensiones men-
cionadas. (Legarda Quilcué, 2018)

En otros casos, los liderazgos surgen de momentos y necesida-
des coyunturales. Por ejemplo, de la necesidad de organizar una 
comunidad. Esto resulta particularmente cierto en comunidades 
víctimas del conflicto armado, quienes, luego de tragedias violen-
tas, se ven obligadas a unirse para proteger sus derechos. Ese fue 
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el caso de Temístocles Machado, quien convocó varias mingas 
contra la violencia en Buenaventura, a donde llegó desplazado 
del Chocó. Con su actividad se estableció como un líder fuerte y 
llegó a organizar el paro humanitario de la ciudad en 2017. El 27 
de enero de 2018 fue asesinado.

Algunas de las tareas de los líderes sociales pueden rela-
cionarse con la defensa del territorio. Esto se da particularmente 
en las comunidades que han luchado por la tenencia colectiva de 
la tierra. La Constitución colombiana consagra el derecho a la 
propiedad colectiva del territorio, de tres comunidades: los in-
dígenas, por medio de los resguardos; los afrodescendientes, por 
medio de los consejos comunitarios; y los campesinos, por me-
dio de las Zonas de Reserva Campesina (ZRC). Esta defensa en 
buena parte tiene que ver con impedir proyectos extractivistas y 
mineroenergéticos en territorios de propiedad colectiva o sagra-
dos de las comunidades.

Esta era la lucha de Erley Monroy, líder de la región Lo-
sada-Guayabero en el Caquetá, quien defendía los parques La 
Macarena y Tinigua de la explotación minera. Sobre todo, se 
oponía al fracking en su región. En cambio, buscaba fortalecer 
a las comunidades campesinas para que pudieran construir una 
vida digna en la legalidad. Fue asesinado en noviembre de 2018.

Otra causa que se ha vuelto central en el marco de la jus-
ticia transicional es la defensa de la restitución de tierras despo-
jadas durante el conflicto armado. Estos liderazgos se basan en la 
ayuda a sus comunidades en el proceso jurídico para recuperar 
sus tierras. Un ejemplo de esto es Porfirio Jaramillo, quien lide-
raba el retorno a las tierras en la vereda Guacamayas de Turbo, 
Antioquia, de la cual había sido desplazado por presiones de los 
paramilitares. Al retornar, encontró sus tierras ocupadas por otras 
personas. Fue asesinado el 29 de enero de 2017.

Por otra parte, están los liderazgos territoriales involu-
crados en la implementación del Acuerdo de Paz en los territo-
rios, en particular los puntos de la Reforma Rural Integral y la                                                                                                    
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Solución al Problema de las Drogas Ilícitas. Sus acciones están 
dirigidas a organizar a la comunidad alrededor de una subsis-
tencia con dignidad, lejos de los actores armados y su influencia.

También la comunidad LGBTIQ+, en particular la co-
munidad trans, ha hecho resistencia para defender sus derechos 
humanos. Esta colectividad tiende a ser segregada dentro de su 
comunidad y perseguida por los grupos armados. Sus líderes de-
muestran la capacidad de este grupo de defender su identidad, y 
lo hacen con valentía hasta en las situaciones más difíciles. Un 
ejemplo de esto es la historia de Oriana Nicoll Martínez, quien 
fue asesinada en Riohacha, Guajira. Era lideresa trans y de víc-
timas. Fue asesinada a los 32 años, tres años por debajo de la 
expectativa promedio de vida de las personas trans en Colombia.

También han sido asesinados más de doscientos excom-
batientes de la guerrilla de las FARC-EP, quienes hoy están agru-
pados alrededor de su partido Fuerza Alternativa Revolucionaria 
del Común, muchos de ellos cumpliendo su proceso de reinte-
gración a la vida legal en los Espacios Territoriales de Capacita-
ción y Reincorporación, ETCR. Esta era la situación de Dimar 
Torres, quien lideraba la desmovilización en el ETCR de Con-
vención, Norte de Santander, en la región del Catatumbo, y ha-
bía salido de la cárcel amnistiado, gracias al Acuerdo de Paz. Fue 
asesinado por el Ejército, al parecer como venganza por la muerte 
de un soldado que pisó una mina durante la guerra. Buscaron 
hacerlo pasar como combatiente del ELN. José Manuel Torres, 
padre de Dimar, se refirió a él en uno de los espacios organizados 
por la CEV:

Cuando mi hijo salió de la cárcel hace dos años, me decía: 
«Papá, es muy bonita la libertad; papá, voy a ser un hombre 
trabajador». Él, enfermito de los pies, casi no podía caminar. 
Y así enfermito de los pies me estaba manteniendo a mí, a la 
mamita y manteniendo a la mujercita. (Comisión de la Verdad, 
9 de marzo de 2020)
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Dentro de quienes trabajan en la defensa de los derechos 
humanos en el territorio, hay un grupo poblacional que se des-
taca: las víctimas del conflicto armado. Ellas son, por excelencia, 
las defensoras de los derechos humanos en el territorio. ¿Por qué 
este grupo juega un rol central en esta defensa? Con frecuencia, 
son personas que venían ejerciendo liderazgo por otras causas y 
al convertirse en víctimas del conflicto armado se ven obligadas a 
migrar, con lo cual continúan sus procesos en otras comunidades 
y pasan a liderar esfuerzos de cambio dentro de ellas.

María del Pilar Hurtado, asesinada el 21 de junio de 2019, 
es un claro ejemplo del rol central de las víctimas en la defensa 
de los derechos humanos. Fue desplazada dos veces, lo que la 
obligó a atravesar el territorio nacional. Inicialmente salió desde 
Puerto Tejada, Cauca, hacia el Chocó, y de allí fue desplazada de 
nuevo hasta llegar a Tierralta, Córdoba. En ese lugar se dedicó 
al reciclaje y comenzó a trabajar con la comunidad de un barrio 
de invasión habitado por desplazados y migrantes venezolanos. 
Se convirtió en negociadora con la alcaldía luego de que el Es-
cuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD) de la Policía Nacional 
impidió la invasión de otro terreno. Cuando la asesinaron se hizo 
viral el video de su hijo de nueve años gritando frente al cuerpo 
de su madre.

Dado que el conflicto armado ha sido una macroviolación 
de los derechos humanos, es natural que quienes lo vivieron sean 
quienes buscan reivindicarlos. Buscan acceso a los derechos que 
tienen las víctimas: verdad, justicia, reparación y no repetición. 
Con este propósito, conforman espacios de participación como 
las Mesas de Víctimas establecidas por la llamada Ley de Víc-
timas. Esto se manifiesta particularmente en liderazgos por la 
restitución de tierras. Sin embargo, buscan también reivindicar 
otros derechos fundamentales que muchas veces le son violados a 
la población víctima: el derecho a la vivienda, el acceso a la salud, 
el acceso a la justicia y a la educación. Los líderes sociales, más 
aún quienes han sido víctimas del conflicto, han asumido como 
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propia la monumental tarea de hacer posible la paz territorial, 
procurando contribuir a la implementación del Acuerdo de Paz. 
Esta es una de las razones por las cuales consideramos que la lu-
cha de varios de nuestros invitados, más allá de sus experiencias 
de victimización, debe ser parte de la historia de nuestro país.

Historias de vida
Las historias de vida de Yolanda Perea, María Violet Medina, Hé-
ctor Marino Carabalí, Alberto Vidal y Darllery Díaz son ejem-
plos vivos de la resistencia de los líderes sociales. Sus vidas, cada 
una diferente a las demás y con sus particularidades, convergen 
en puntos comunes por la naturaleza del liderazgo social.

Empezamos por María Violet Medina: ella se define como 
una mujer indígena del pueblo nasa, de Tierradentro, Cauca. Le 
incomoda hablar en primera persona y tiende a hablar en colec-
tivo como homenaje a una cosmovisión milenaria. De su historia 
de vida destaca que era docente en una escuela rural con el pue-
blo koreguaje, en el Caquetá, y constantemente se enfrentó a la 
guerrilla, que reclutaba y violentaba niños. Tras la experiencia del 
desplazamiento, la llegada a Bogotá marca su resistencia como 
indígena en un medio urbano, dejando atrás una tradición terri-
torial y un linaje indígena muy fuerte. Esto implica también que, 
como indígena, relacione el conflicto armado con el antecedente 
de la colonización española, cuando los pueblos nativos fueron 
desalojados de su territorio y les fue impuesto a la fuerza un go-
bierno de otras latitudes, a través de instituciones coloniales.

El liderazgo de María Violet surge a partir de su experien-
cia en Bogotá. La llegada de un foráneo al contexto urbano es 
dura y más cuando se es indígena y se han dejado atrás las cos-
tumbres y tradiciones. Sin saber cómo vivir o qué hacer, accede 
a asistir a un grupo sobre trauma del conflicto armado y, tras 
atravesar diferentes circunstancias, llega a la Casa Indígena, que 
para el momento estaba en la localidad de Kennedy. Sin conocer 
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mucho a nadie, comunicándose al principio con sus nuevos 
compañeros en nasa yuwe, la lengua del pueblo nasa, hace su 
camino y tras un tiempo llega a ser representante nasa en la Mesa 
Local de Víctimas. Aunque María Violet era nueva en Bogotá, su 
nombre era conocido en el cabildo, pues varios miembros de su 
familia habían tenido roles de liderazgo en el territorio.

Desde entonces, si bien no está en su región, trabaja día 
a día por la resistencia de los pueblos indígenas en Bogotá y por 
poner en marcha sus planes de vida. Ha hecho resistencia para 
incidir en las políticas públicas del Distrito, logrando que sean 
realmente acordes a las particularidades de los pueblos. También, 
los nasa hacen resistencia a través de la palabra y el conocimiento, 
de modo que, partiendo de su vocación como profesora, Violet 
ha logrado concretar proyectos para que las comunidades indí-
genas puedan estudiar en universidades. Además, aunque lasti-
mosamente no han contado con los recursos ni la voluntad de la 
institucionalidad, trabaja en la construcción de un colegio indí-
gena para que en él se reconozca la diferenciación de los pueblos. 
Ha recibido amenazas, pero dice que su papá la cuida desde la 
espiritualidad y también ella misma, haciendo las cosas bien.

Por otra parte, Héctor Marino Carabalí narra su historia 
como la de un líder social negro del municipio de Buenos Aires, 
Cauca. Así como María Violet, pone de presente su identidad 
cuando habla en nombre de su comunidad y en representación 
de su territorio. Su liderazgo surge desde cuando, siendo niño, 
en la vereda Brisas de Marilópez, quiso conocer sus raíces desde 
la historia de la esclavitud y el racismo estructural que esta ha 
generado en la sociedad. Ha tenido una trayectoria política y 
social importante: participó en la conformación del primer co-
lectivo juvenil, fue de los primeros jóvenes en hacer parte de la 
Junta de Acción Comunal, y es parte de la guardia cimarrona. 
Su liderazgo social comenzó cuando tuvo que hacerse escuchar 
como profesor en las alcaldías y gobernaciones. Fue concejal de 
su municipio en tres periodos, hasta que se convirtió en víctima 
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de desplazamiento por el paramilitarismo. Creó la Asociación de 
Víctimas Renacer Siglo XXI y fundó el movimiento CONAFRO 
(Coordinación Nacional de Organizaciones y Comunidades 
Afrodescendientes), con el cual participó en la escritura del capí-
tulo étnico incluido en el acuerdo de La Habana. Fue miembro 
también de la Mesa Nacional de Víctimas, y entre 2016 y 2018 
comenzó a participar en la denuncia internacional del asesinato 
de líderes sociales en Colombia.

Esta larga trayectoria en la defensa de los derechos hu-
manos le ha costado varias amenazas y atentados contra su vida. 
Entre tanto, para Buenos Aires, su liderazgo ha sido crucial: esta 
comunidad no solo ha sido víctima del conflicto armado, sino 
también de la desigualdad en el acceso a las oportunidades que 
deben tener todos los colombianos; como en muchas otras par-
tes del país, el Estado no ha dado las garantías a esta comunidad 
tan vulnerable, que constantemente se ve acechada por grupos 
criminales. Héctor continúa su lucha porque ha presenciado los 
esfuerzos de su comunidad por reconstruir su vida después del 
conflicto armado, y los muchos impedimentos que esta sigue 
encontrando para un desarrollo integral. Por su experiencia de 
vida, rechaza completamente la violencia e invita activamente a 
que los jóvenes tomen conciencia de sus actuaciones, de la in-
diferencia, de la necesidad de denunciar la situación que se vive 
en la ruralidad, de ser empáticos y de trabajar por generar una 
sociedad más justa.

En este mismo sentido, Alberto Vidal es un joven afro, 
líder de las víctimas en el Norte del Cauca. En su narración hace 
énfasis en las diferencias que hay en el Cauca por la influencia 
de los departamentos limítrofes, y explica que la cultura de su 
comunidad negra es distinta a la cultura negra del Pacífico, se-
ñalando esto como un aspecto importante de su identidad. Es 
un joven que ejerció la docencia con tribus indígenas de la co-
munidad nasa. Su experiencia con el conflicto empieza tras el 
desplazamiento de su familia por la presencia de las FARC-EP y 
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los paramilitares, y la militarización del territorio bajo el régimen 
de la Seguridad Democrática. Estos eventos lo llevan a iniciar su 
proceso —en cierta forma heredado de su abuelo— del liderazgo 
social en su territorio, haciendo resistencia frente a la violencia.

Para su vereda, Alto del Palo, en Caloto, Cauca, su lide-
razgo trajo nuevas respuestas que el Gobierno no proporcionaba. 
Así fue como se creó la Asociación de Desplazados por la Violen-
cia Nuevo Renacer, y nacieron liderazgos fuertes que, con aseso-
ría del mismo Héctor Marino Carabalí, comenzaron a trabajar 
por Caloto. Así mismo, confiesa que las acciones de resistencia 
no fueron fáciles, pero que gracias a ellas obtuvieron el reconoci-
miento de los hechos victimizantes, que contempló los enfoques 
territorial y étnico (teniendo en cuenta a las comunidades ROM, 
indígena y afro). Por otra parte, al ver que la asociación no cobi-
jaba a los niños, se creó FUNARCCA, con el objetivo de evitar el 
reclutamiento forzado de los niños y aprovechar su tiempo libre. 
Alcanzaron a tener cuarenta niños y una banda sinfónica. Con 
satisfacción, cuenta que algunos niños siguieron estudios musi-
cales profesionales, incluso algunos fuera del país. La fundación 
fue disuelta, pero promete volver a ella para seguir salvando vidas 
y cambiarlas.

Como ha sucedido con otros líderes, ha recibido amena-
zas que lo han obligado a no volver a su territorio desde hace tres 
años. No obstante, sigue trabajando por el liderazgo de las nue-
vas generaciones en la construcción de paz, por corregir errores 
en la Ley de Víctimas y por una educación para la paz que cobije 
a todo el mundo.

Por otra parte, Darllery Díaz se describe como una mujer 
líder de la Plaza de La Hoja. Originaria de Gaitania, Tolima, vi-
vió la experiencia del desplazamiento, lo que la obligó a trasladar-
se a Bogotá junto con toda su familia. En Bogotá debió afrontar 
la muerte de su padre y su hermano, quienes eran grandes pilares 
de su vida; también tuvo que enfrentar un divorcio, que signi-
ficó la terminación de un matrimonio de veinte años del cual 
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nacieron tres hijos. Habiendo pasado por situaciones adversas 
en busca de la subsistencia en una ciudad como Bogotá, encon-
tró La Hoja: un proyecto de vivienda de interés prioritario, que 
correspondió a un plan de 100 000 viviendas gratis que dio el 
Gobierno nacional, donde se ubicaron 450 familias víctimas del 
conflicto, de diferentes departamentos. Su vida en La Hoja la 
condujo a un empoderamiento como mujer, que le permitió su-
perar las adversidades que, como las demás compañeras que en-
contró allí, había tenido que vivir.

Allí inició su proceso de liderazgo. Se dio cuenta de que 
debía empezar a ser protagonista en muchos espacios y a darse 
a conocer; a tomar conciencia de que había mucho por cons-
truir y de que debía hacer también un proceso hacia afuera, con 
los demás. Su participación como parte del Consejo de Admi-
nistración de La Hoja la llevó a liderar con otras compañeras 
un proyecto de una huerta urbana que les permitió a muchas 
recordar su territorio, pero también empoderarse en un nuevo 
espacio. Recuerda a Gaitania con amor y ha pensado mucho en 
volver, pues considera que el liderazgo social en el territorio es 
muy diferente al liderazgo urbano. Afirma que en su región uno 
impacta mucho más con lo que hace, mientras que en la ciudad 
el liderazgo suele ser competitivo. Ha notado que no todos bus-
can construir juntos como comunidad, sino que van tras diferen-
tes propósitos. No obstante, está convencida de su compromiso 
como líder y su lucha por un mejor reconocimiento a las víctimas 
del conflicto armado.

Finalmente nos referimos a Yolanda Perea, otra importan-
te lideresa social, que representa a las víctimas de violencia sexual. 
Su historia la describe como una mujer negra y colombiana; así 
se reconoce, y orgullosa luce su cabello con trenzas tricolor. Es de 
Riosucio, Chocó, lugar que recuerda como un ambiente de «re-
juntancia», término que define como reunión o encuentro entre 
personas muy diversas que se juntan para construir. Tras sufrir 
una terrible violación sexual en 1997, por un integrante de las 
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FARC-EP, cambió completamente su vida y su juventud, pero 
siempre tuvo el apoyo de su familia, en especial de su madre, 
una mujer fuerte y valiente a quien Yolanda admiraba mucho. 
Luego del reclamo que su madre les hizo en el campamento de 
las FARC-EP por la violación a Yolanda, llegaron un día a la 
finca de su abuelo siete hombres armados, pertenecientes a esa 
guerrilla, y asesinaron a su madre y a un tío. Como si esto fuera 
poco, tiempo después ella y su familia fueron desplazados de su 
territorio; posteriormente regresaron, pero Yolanda supo que la 
habían empezado a seguir, así que el miedo la obligó a irse nue-
vamente. Fue cuando se instaló en Medellín y comenzó a trabajar 
en casas de familia.

Aunque en un momento tuvo sentimientos de venganza 
contra quienes la violentaron y debió afrontar diferentes situa-
ciones adversas, su liderazgo nació de un proceso de empodera-
miento y del deseo de que ninguna otra persona sufra lo que ella 
vivió. Empezó a apoyar a Riosucio con la ayuda de donaciones 
que conseguía, y, en 2011, estando en Medellín, nuevamente su-
frió amenazas. Fue cuando con ayuda de la comisionada de paz 
Ángela Salazar fundó la Corporación Afrocolombiana El Puerto 
de mi Tierra, que trabaja en la defensa de los derechos de las mu-
jeres. Más adelante, en el 2013, participó en la campaña: Viola-
ciones y otras violencias: saquen mi cuerpo de la guerra, con la cual 
viajó a España a contar su historia de vida en una charla interna-
cional sobre la violencia. Al regresar empezó a formar parte de la 
Mesa de Víctimas. Actualmente participa en la Mesa de Víctimas 
de Medellín, Antioquia, y en la Mesa Nacional. En compañía 
de otras mujeres, creó la campaña Arrópame con tu Esperanza, 
que trabaja con mujeres y hombres víctimas de violencia sexual; 
allí confeccionan colchas de retazos que cuentan sus historias de 
vida, labor que adelantan entre todos como forma de reparación.

Las amenazas y el hostigamiento no paran contra su vida; 
no obstante, ella sigue fuerte, liderando procesos de empode-
ramiento con las víctimas del conflicto armado y apoyando la 
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construcción de paz y la implementación del acuerdo de La Ha-
bana, pues afirma que prefiere un acuerdo imperfecto a que no 
haya nada. Cree en la «rejuntancia» y la promueve como un me-
dio para crear sociedad y para ser agente de paz.

Al conocer las historias de vida de nuestros invitados, 
concluimos que es indudable el riesgo que corren a causa de sus 
actividades. Podríamos afirmar que vivir amenazado no es vivir, 
pero estos líderes y lideresas siguen adelante por el bienestar de 
su comunidades. El conflicto y la violencia los han llevado a sa-
crificar muchos proyectos e intereses personales por la defensa de 
la vida. La experiencia de un líder social tiene muchos elementos 
de sacrificio, lágrimas y dolor al conocer gente que pasó por mo-
mentos muy similares a los que ellos vivieron, pero lleva consigo 
también muchos elementos de sanación, apoyo y unidad, que se 
hacen presentes gracias a la fuerza de su pueblo. Esto les permite 
seguir adelante.

Las dificultades que enfrentan 
en sus vidas los líderes sociales
La situación de seguridad de las lideresas y los líderes sociales, 
como la de las defensoras y los defensores de derechos humanos 
en Colombia, es crítica. Con más de mil asesinatos hasta la fecha, 
cien de los cuales han ocurrido en 2020 (González, 21 agosto de 
2020), ser líder o lideresa social es un trabajo que encierra un 
alto riesgo.

Estos peligros provienen muchas veces de estigmatizacio-
nes públicas con bases falsas, generadas por actores de mayor po-
der y visibilidad, o por actores anónimos, que por su naturaleza 
no asumen responsabilidad ante la sociedad. Es el caso de los 
panfletos que circulan a nombre de un grupo denominado Águi-
las Negras, cuya existencia no ha sido comprobada, y que son 
difamatorios contra sus víctimas. Por ejemplo: el 6 de febrero de 
2020 se publicó una amenaza contra excombatientes, periodistas 
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y líderes sociales acusándolos de ser, citamos textualmente: «Caja 
de resonancia del ELN y de los malparidos narcotraficantes de 
las FARC-EP». Otro escrito, decía: «Pues nuestro país no puede 
ser la cuna de izquierdosos, guerrilleros, milicianos, cuentistas de 
anticorrupción, camuflados de supuestos líderes sociales y defen-
sores».

Esta estigmatización está dirigida a justificar los asesina-
tos. Además, en ocasiones es difundida por actores con inciden-
cia en la opinión pública. Por ejemplo, en una columna de la 
revista Semana, la periodista Salud Hernández Mora dice: «Es 
un criminal en toda regla, ningún chichipato, y si se quitó de en 
medio a Jorge Manuel Ortiz alguna razón oscura tendría» (Her-
nández-Mora, 20 de junio de 2020). Mientras tanto, la realidad 
es que Ortiz era un profesor y líder social, y el esquema de la 
Unidad Nacional de Protección (UNP) (que la columna insinúa 
lo relaciona con la mafia) es una medida común entre líderes y 
lideresas amenazados.

Esta retórica es peligrosa por cuanto repite elementos de 
las estrategias que llevaron al genocidio de la UP ocurrido treinta 
años antes. En ese caso, se culpaba a los militantes de ese partido 
de pertenecer a las FARC-EP y se decía que «combinaban las 
formas de lucha» (Gómez-Suárez, 2015).

«Uno de los enfoques fuertes de la ley (de Víctimas) es el 
derecho a la no repetición, y vemos que a muchas víctimas las 
están revictimizando. Entonces, no se está cumpliendo con el 
tema de la no repetición», dice Alberto Vidal.

Es evidente el impacto que tienen los asesinatos de líderes 
sociales, al causar miedo en sus comunidades y afectar también 
otros liderazgos. Los asesinatos les dan mayor poder intimidato-
rio a los panfletos y a otras amenazas. En muchos casos, las agre-
siones contra otros líderes o inclusive contra personas cercanas a 
ellos tienen la intención de silenciarlos o intimidarlos. Un ejem-
plo es el de Ibes Trujillo, cuyo asesinato en el norte del Cauca en 
julio de 2018 tuvo que ver directamente con el trabajo que estaba 
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haciendo su primo hermano, Héctor Marino Carabalí (Bolaños, 
17 de julio de 2018).

Las medidas de protección para los líderes y las lideresas, 
aunque en muchos casos logran defender la vida de los líderes, 
en otros son profundamente ineficaces. Es común que el trata-
miento para las y los defensores de derechos humanos consista 
en asignar medidas de protección individual que van desde cha-
lecos antibalas y celulares o botones de pánico, hasta esquemas 
con guardaespaldas y camionetas blindadas, medidas que están a 
cargo de la UNP. Al respecto, Carabalí nos contó: 

Andar en un carro blindado para arriba y para abajo con dos 
personas ahí que estén pendientes, para mí eso es cortarme in-
clusive presencia y trabajo para con mi comunidad. Porque es 
no permitirme llegar a donde yo quiero llegar. Ya es un control, 
estar un poco controlado. (Encuentro A Ser Historia. Invitado 
Héctor Marino Carabalí, 30 de mayo de 2020) 

Debido a la desconfianza de muchas comunidades hacia la pre-
sencia de fuerza pública, originada en abusos cometidos durante 
el conflicto armado, e inclusive luego de la firma del Acuerdo Fi-
nal, los hombres armados alejan a los líderes de sus comunidades.

Por otro lado, estrategias territoriales como la guardia in-
dígena o la guardia cimarrona han resultado efectivas para salva-
guardar la seguridad, según dicen varios líderes en el documental 
Nos están matando (Wright & Laffay, 2018). Estos mecanismos 
ancestrales de carácter pacífico, aunque no siempre logran en-
frentar a los grupos armados que deciden abrir fuego contra las 
comunidades, están investidos de una legitimidad mayor a la de 
cualquier actor armado en el territorio.

Por otra parte, las implicaciones de los riesgos en la seguri-
dad de estos líderes no se limitan al inminente peligro de muerte. 
En un foro sobre violencia sexual, Yolanda Perea contó que se ha 
visto imposibilitada para seguir desempeñándose como trabaja-
dora doméstica a causa de su situación de seguridad: 
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Somos líderes a los que nadie nos paga, hijuemadre. Somos unos 
líderes que lo hacemos por amor, porque nos duele nuestro te-
rritorio. Porque nos duele lo que pasó y no queremos que a 
nadie le pase. Y no ganamos (…). Yo no puedo seguir traba-
jando en casa de familia porque las patronas dicen que pongo 
en riesgo su vida y su familia, y es cierto. (Encuentro A Ser 
Historia. Invitada Yolanda Perea, 15 de marzo de 2020)

También habla sobre cómo sus problemas de seguridad afectan 
su vida personal: 

Es la desprotección del mismo Gobierno que no se ve articu-
lada, porque, por ejemplo, yo tengo medidas de protección y 
tengo varios hombres de protección que andan a mi par, pen-
dientes de mí y no es fácil. A veces, uno no tiene derecho ni de 
echarse un polvo, pero lo importante es que le protegen la vida 
a uno. Para salir al parque es muy complicado con tus hijos, 
para ir a donde tus amigos es muy complicado. Entonces por 
ejemplo yo de reuniones a la casa, del trabajo a la casa. Pierde 
uno vida social como lideresa. (Encuentro A Ser Historia. Invi-
tada Yolanda Perea, 15 de marzo de 2020)

Todo esto ha implicado que, además de las difíciles condiciones 
que la habían obligado a desplazarse de Apartadó a Medellín en 
2011, tenga ahora también una precaria situación económica. 
Esto limita su posibilidad de tener un liderazgo efectivo en su 
territorio, al que no ha podido regresar de forma segura por causa 
de la presencia del ELN.

Carabalí nos contó de las dificultades que han traído para 
él y su familia su liderazgo y su situación de seguridad:

Yo renuncié a mis privilegios personales, y tengo que decirlo 
así: renuncié a la presencia familiar, al colectivo familiar, a mis 
hijos, a mi esposa; renuncié por dedicarme al trabajo con la 
comunidad (…). Encontrarme por ejemplo en la casa con que 
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un hijo le reclame a uno y le exija: «no me dedicó tiempo por 
dedicarse a la comunidad y mire cómo estamos que de pronto 
nos toca irnos de aquí»; ver un panfleto como esos; verte en 
una fotografía con un signo pesos ahí, de que pagamos tanto 
para que te asesinen, eso no es así de sencillo. Hasta el número 
de amenazas que he tenido ya se me ha olvidado. (Encuentro 
A Ser Historia. Invitado Héctor Marino Carabalí, 30 de mayo 
de 2020) 

En un foro sobre violencia sexual, también Yirley Velasco co-
mentó sobre los retos de ser lideresa en medio de las amenazas:

A mí me tocó salir de El Salado, dejar mi casa y venirme a pagar 
arriendo por acá pasando miles de necesidades. (…) Yo en este 
momento tengo un esquema de seguridad con dos hombres y 
un carro pero eso no es solamente seguridad. La palabra segu-
ridad para mí es que a mí me garanticen seguir trabajando en 
mi territorio, que yo pueda vivir tranquila, que yo tenga un 
empleo digno; que yo pueda salir a la calle y sentirme segura. 
Eso para mí es seguridad. (Velasco, 14 de agosto de 2020)

Como hemos visto, las amenazas al derecho a la vida de los líde-
res y las lideresas sociales son tan solo el eje de una serie de difi-
cultades. Les han implicado desplazamientos forzados e inclusive 
exilios, que limitan seriamente el trabajo que desarrollan con las 
comunidades. También les acarrean enormes retos para garanti-
zar su sostenibilidad económica y moral, más aún cuando se ven 
obligados a desplazarse a la ciudad, donde no tienen los medios 
de subsistencia con que cuentan en el campo, ni el apoyo de su 
círculo social. Las soluciones armadas, como los escoltas perso-
nales o la militarización de las zonas en riesgo, atizan aún más el 
fuego de la violencia en los territorios y crean desconfianza en las 
comunidades.

Parece haber consenso entre los líderes sociales acerca 
de que estas respuestas armadas no son la salida. Solamente la 
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paz territorial parece ser la solución duradera para garantizar 
la defensa de los derechos humanos. Para esto es necesario un 
compromiso estatal profundo con los problemas estructurales 
del campo y no limitarse solo a combatir a los grupos armados 
ilegales. Este compromiso implica, en cambio, lograr soluciones 
negociadas y sometimientos a la justicia; adelantar campañas 
efectivas contra la estigmatización, con el respaldo irrestricto del 
Estado y de los diferentes gobiernos a la labor de estos líderes; 
encontrar mecanismos para garantizar la vida digna de líderes 
y lideresas, más allá de solo defender su derecho a la vida, ha-
ciendo visible el valor tangible del trabajo que hacen por los 
derechos humanos. Además, y esto es algo esencial, garantizar la 
dignidad en el campo.

Conclusión: la seguridad para el 
liderazgo social es la paz territorial
La tragedia del asesinato no se queda solo en la muerte del líder, 
sino en el enorme daño que se deriva de que todos los proyectos 
productivos y el trabajo que desarrollaba esta persona queden 
truncados. Como se ha repetido en este escrito, en el contexto 
actual de violencia que se vive en los territorios, cuando se mata 
a un líder, se mata a la comunidad. De hecho, los grupos ilegales 
que cometen estos crímenes eliminan este liderazgo para aumen-
tar su control sobre la sociedad: para «matar» a una comunidad 
que en últimas lo que quiere es el desarrollo para su territorio. De 
esta manera, lastimosamente, se vuelve a revivir la guerra, con la 
violencia y la conflictividad que han enfrentado desde hace mu-
chos años. Con esto, las comunidades que trabajan por encontrar 
la paz, vuelven a quedar en manos de la violencia.

La sociedad civil, periodistas, líderes de opinión, influen-
cers, políticos y artistas, entre otros, deben estar comprometi-
dos y unidos en el objetivo de acabar con la estigmatización. La 
cultura colombiana debe dejar de normalizar la violencia y de 
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justificar los crímenes, o de interpretarlos como indicio de que 
los líderes sociales tienen «cuentas pendientes». Estas formas de 
negacionismo y estigmatización revictimizan, pero además son 
un gran obstáculo para la construcción de paz. La sociedad civil, 
particularmente la urbana, debe ser una línea de vida para la de-
fensa de los derechos humanos. Debemos abrir los espacios para 
que puedan visibilizarse las luchas y de esta manera proteger los 
liderazgos.

Los problemas de la seguridad de los líderes sociales en el 
territorio no se solucionan aumentando la presencia militar ni 
la cantidad de escoltas, carros blindados, chalecos salvavidas o 
botones de pánico. Estas son soluciones temporales, que pueden 
proteger vidas mientras el Estado soluciona la situación de segu-
ridad territorial. Pero no son soluciones permanentes. La única 
solución real a la seguridad de los liderazgos sociales y de las co-
munidades es la paz territorial. Esto implica lograr la desmovi-
lización y el sometimiento de los grupos armados y extender la 
institucionalidad más allá de la fuerza pública. El Estado debe es-
tar comprometido con la construcción de una paz integral. Solo 
así se honrará la memoria de los líderes sociales que han luchado 
por la paz y que por eso han sido asesinados.

Referencias
Bolaños, E. A. (17 de julio de 2018). Se confirma la muerte de                               
 Ibes Trujillo, líder social en Cauca. El Espectador. Recupe-
 rado de <https://www.elespectador.com/colombia2020/

territorio/se-confirma-la-muerte-de-ibes-trujillo-lider-
social-en-cauca-articulo-856923/>.

CINEP/PPP, ASCAMCAT, Comisión Colombiana de Juristas 
(CCJ), Confederación Acción Comuna, Coordinación 
Colombia Estados Unidos, Instituto de Estudios Políticos 
y Relaciones Internacionales (IEPRI), Movimiento Ríos 
Vivos, Somos Defensores, Universidad Nacional de Co-



A ser historia

255

 lombia. (2018, 19 diciembre). Informe: ¿cuáles son los pa-
trones? Asesinato de líderes sociales en el Post acuerdo. Recu-

 perado de <http://iepri.unal.edu.co/fileadmin/user_upload 
/iepri_content/boletin/patrones6.pdf>.

Comisión de la Verdad. (9 de marzo de 2020). Espacios de escucha: 
asesinatos de exintegrantes de FARC y garantías de seguri-                          
dad. [Video]. Recuperado de <https://www.youtube.com/
watch?v=n-kvrcnIgSc>.

Gómez-Suárez, A. (2015). Genocide, Geopolitics and Transnational 
Networks: Con-Textualising the Destruction of the Unión 
Patriótica in Colombia. Routledge.

González, L. (21 agosto de 2020). 1.000 líderes y defensores de 
DD. HH. Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz 
(Indepaz). Recuperado de <http://www.indepaz.org.co/1-
000-lideres-y-defensores-de-ddhh/>.

Hernández-Mora, S. (20 de junio de 2020). Los falsos líderes 
sociales. Semana. Recuperado de <https://www.semana.
com/columna-los-falsos-lideres-sociales/681123/>.

Legarda Quilcué, M. A. (2018). La formación política de los jó-
venes Nasa en el resguardo indígena López Adentro en el 
municipio de Caloto, Cauca. (Tesis de grado), Universidad 

 Javeriana, Santiago de Cali. Recuperado de <http://vitela.
 javerianacali.edu.co/bitstream/handle/11522/11360/

Formacion_politica_jovenes_nasa.pdf?sequence=1&is 
Allowed=y>.

Velasco, Y. (14 de agosto de 2020). «Rejuntancia sobre violencia 
sexual. La rejuntancia». Invitadas: Yolanda Perea, Dayana 
Domicó, Yirley Velasco. [Transmisión virtual].  

Wright, E. & Laffay, T. (2018). «Nos están matando», el grito de 
los líderes sociales en Colombia. [Documental]. Recupe- 

 rado de <https://www.youtube.com/watch?v=IJOKfMa 
Mh3w&t=160s>.





Capítulo 11

Rol del arte en la construcción                              
de paz y la reconciliación





A ser historia

259

Como es bien sabido, el conflicto armado deja marcas en to-
das las sociedades, comunidades e individuos que lo viven; entre 
las más fuertes están la pérdida de identidad, la alteración de la 
emocionalidad y de las relaciones interpersonales. Esto genera 
una nueva necesidad: la reparación de una sociedad con indivi-
duos y comunidades profundamente afectados. La velocidad de 
los hechos, la cantidad de violencia y la falta de verdad nos han 
convertido en una sociedad desmemoriada, una sociedad que no 
ha tenido las herramientas, el tiempo, y en ocasiones ni siquiera 
la voluntad, de reconstruirse. Además, en general, se caracteriza 
por la falta de empatía, como consecuencia de una educación 
ineficaz y una indiferencia cómplice frente a las atrocidades del 
conflicto armado.

A lo largo de nuestro recorrido con A Ser Historia, dialo-
gamos con diferentes invitados que fueron partícipes del conflic-
to armado, o afectados por este, y que desde su experiencia de 
vida nos permitieron tener un acercamiento más humano y real a 
la guerra. Esto nos posibilitó comprobar cómo en los procesos de 
duelo, resistencia, sanación y reconciliación, las manifestaciones 
artísticas fueron herramientas para la construcción de memoria 
e identidad, a partir de los relatos particulares y colectivos de 
los actores involucrados en el conflicto. De esta forma, el arte se 
revela como un instrumento de reconciliación y como un medio 
de construcción de paz, como pudimos experimentarlo al inte-
ractuar con estas personas.
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Los impactos del conflicto en la identidad
Para lograr la transformación de esta sociedad es indispensable 
observar de qué manera el conflicto ha afectado a la población. 
Como en esta guerra el cuerpo y el territorio son los primeros 
escenarios donde el poder se impone a través de la violencia, para 
la construcción de la paz en Colombia se hacen fundamentales la 
comprensión y sanación de los cuerpos y de las relaciones entre 
individuos. De esta manera, el arte, al tener la identidad como 
objeto de estudio y de trabajo, y como parte de esta el cuerpo, el 
sentir y la emocionalidad, es un medio que permite la construc-
ción de un relato común, a través de la transformación de cuer-
pos-individuos y relaciones-comunidades, que son transversales 
a la construcción de paz.

Las personas que vivieron el conflicto armado a menudo 
tienen secuelas tanto físicas como psicológicas, y es interesan-
te ver cómo estas últimas se expresan muchas veces a través del 
cuerpo y la interacción con el entorno. A este respecto, nota-
mos en nuestros encuentros que existen secuelas tanto colecti-
vas como individuales. En el primer caso, logramos sentir que, 
especialmente en las víctimas del conflicto, las heridas colectivas 
asociadas al cuerpo tienen que ver con la violencia acontecida en 
la guerra; es el caso del desplazamiento forzado, el cual implica 
que las relaciones con el entorno físico de la comunidad se rom-
pen. Esto crea heridas profundas que repercuten en la forma en 
que las personas sienten e interactúan corporalmente, pues se ven 
obligadas a ejercer prácticas que no son propias de su identidad 
colectiva.

Un claro ejemplo de estas rupturas colectivas que afectan 
la forma en que se relacionan las comunidades, así como el uso 
de sus cuerpos, lo percibimos en el encuentro con Alberto Vidal, 
cuya comunidad fue víctima de desplazamiento forzado en dos 
ocasiones, y que relata cómo cambiar de ambiente afectó fuerte-
mente tradiciones comunitarias que practicaban entre ellos y con 
su territorio:
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Regresamos y efectivamente el conflicto iba en intensidad 
mucho más. Ahí fue cuando al año siguiente nos tocó volver a 
salir del territorio y ya quedarnos en la cabecera municipal de 
Caloto (…). Eso ha sido, pues, como el proceso de desplaza-
miento forzado que tuvimos: dejamos el territorio abandonado, 
la casa, la finca, todo ese proceso donde teníamos muchas cosas 
como pancoger, y salir a buscar trabajo (…). Siempre habíamos 
trabajado en la huerta, en la finca, a salir a buscar otro tipo de 
trabajos que no son identitarios de nosotros. (Encuentro A Ser 
Historia. Invitado Alberto Vidal, 15 de marzo de 2020) 

Vidal nos contó también cómo incluso dinámicas cotidianas 
como conocer a sus vecinos, sentirse familia entre todos y reu-
nirse los diciembres en la casa toda la familia fueron imposibles 
de sostener a raíz del desplazamiento forzado. Él refleja lo que 
muchas de las comunidades tuvieron que vivir en el marco del 
conflicto armado, y que se traduce en la pérdida de identidad 
colectiva, expresada a través de relaciones físicas y sociales con los 
suyos y su territorio.

Por otro lado, a través de los diversos relatos hemos com-
probado en este proyecto que el individuo es transgredido con 
el fin de establecer una jerarquía, para de esta manera someterlo. 
Así, se violentan los cuerpos y se dejan marcas que afectan la au-
topercepción, modifican el modo de actuar, y con esto se trans-
forman las relaciones de toda una sociedad.

Conocer estas experiencias nos permitió ver cómo, a pesar 
de todas estas heridas en el cuerpo causadas por la guerra, y aun 
cuando parte de su identidad se desdibujó, muchas de las perso-
nas y comunidades buscaron la forma de reconectarse consigo 
mismas y resistir ante las adversidades de la guerra. Esta búsque-
da en muchas ocasiones dio resultados por medio de expresiones 
artísticas, hecho que nos motivó a reflexionar acerca de la im-
portancia del arte como elemento reparador y como medio de 
resistencia y resiliencia.
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Arte como medio. ¿Por qué necesitamos el arte? 
El arte tiene la capacidad de sanar y generar transformación tan-
to en los individuos como en las comunidades, ya que tiene el 
poder de tocar las fibras más profundas del individuo y afectar su 
emocionalidad, su autopercepción y sus modos de relacionarse 
con el otro.

El arte responde a la necesidad de plasmar, por medio de 
formas y potencias creativas, las experiencias vividas a lo largo 
de la guerra en el país. En consecuencia, precisamente dadas las 
agresiones y los múltiples hechos devastadores ocurridos en la 
violencia colombiana, el arte surge para transformar aquellas vi-
vencias. Cuando las personas damnificadas confluyen en un pun-
to donde sienten que la vida cotidiana no funciona para ellas, 
para poder sanar necesitan encontrar ciertas potencialidades den-
tro de sí mismas y exteriorizarlas, para hacer visible aquello que 
sienten como una aguja en el corazón.

De esta manera, logran crear un tejido que vibra en los 
otros; una resonancia tal que hace que la creación artística no 
sea una demostración actuada, simulada, imitada, o que respon-
da a la traducción de un performance o representación. Por el 
contrario, son procesos que emergen desde su esencia, desde lo 
que la guerra dejó en cada uno de ellos, expresados de diversas 
formas, donde encuentran el perdón para sí mismos. Estos tra-
bajos surgen de forma consciente o inconsciente, cuando al usar 
el arte van descubriendo la liberación que produce, por ejemplo, 
un canto en comunidad, y cómo puede esto ser una forma de 
trasmitir a otros la vida de quienes ya no están.

Como dijo Juana Ruíz, directora del grupo de las Tejedo-
ras de Mampuján, Colombia es un país que no está y no estuvo 
listo para la guerra. Por esta razón, el arte aparece como una ne-
cesidad, para depurar aquellos vestigios de las violencias y para 
que aquellos que no entienden el alcance destructivo que tiene la 
guerra en las personas puedan ser capaces de expresar sus expe-
riencias en una pieza artística.
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Un ejemplo palpable del arte como camino de sanación 
son las tejedoras de Mampuján, quienes, con una ayuda externa 
que recibieron en un primer momento, plasmaron con retazos de 
tela el desplazamiento, la pérdida de identidad y la impotencia de 
la violencia. En una segunda etapa, después de lograr contar las 
agresiones recibidas de un grupo armado y la violencia intrafami-
liar, viajaron con sus voces por el espacio dibujando con cantos 
los colores de la fuerza, bailaron con los olores de la gastronomía 
en búsqueda de la identidad perdida y con los ojos llenos de espe-
ranza se reconocieron la una en la otra. Sus tejidos, que llegaron a 
ser expuestos y galardonados, fueron una forma de demostrar los 
hilos entrelazados entre ellas, su historia y el proceso del perdón. 
Encontraron su voz por medio de una fuerza extraordinaria y 
desplegaron hacia las demás mujeres las sensaciones, el perdón y 
la alegría que adquirieron, después de atravesar este camino de 
inspiración por medio de la cocina y los tejidos.

Resistencia 
Es evidente el gran sufrimiento que atraviesan los actores invo-
lucrados en el conflicto armado. A partir de los múltiples en-
cuentros que tuvimos, identificamos el arte como una forma de 
resistir simbólicamente a los diversos perjuicios y consecuencias 
psicológicas que los afectados sufren debido a la negligencia y la 
violencia ejercida, tanto de parte del Estado colombiano como 
de las organizaciones políticas y grupos armados inmersos en el 
conflicto.

Entre muchos otros elementos, las culturas están consti-
tuidas por las prácticas cotidianas que identifican como indivi-
duos sociales a los miembros de una población específica. Estas 
poblaciones y sus individuos encuentran en el arte la forma de 
expresar sus propias experiencias y percepciones sobre lo que 
ocurre a su alrededor. Cuando existen dificultades y conflictos 
sociales, los individuos encuentran en las prácticas artísticas 
un canal para representar lo que han sentido y lo que quieren 
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reivindicar a través de su mensaje, en especial cuando el discurso 
oficial no es suficiente para retratar los hechos vividos.

Dado que las medidas estatales para garantizar los dere-
chos de las víctimas del conflicto armado en Colombia son insu-
ficientes, se genera un silenciamiento en ellas que se agrava por 
la indiferencia con que son acogidas por la sociedad. Por ello, 
deciden hacer uso del arte para recuperar y reivindicar aspectos 
claves en su proceso de sanación: la memoria, el reconocimiento 
y la reparación.

Del mismo modo, el arte como forma de resiliencia y re-
paración es un arma simbólica dentro de la guerra colombiana. 
Para ilustrar esta afirmación, planteamos algunos argumentos: en 
primer lugar, el arte ha sido utilizado dentro del combate para, 
en cierta forma, humanizar la guerra o verla desde otras perspec-
tivas, como puede ser la mirada del combatiente. En segundo 
lugar, el arte político y rebelde ha sido utilizado por distintos 
grupos políticos para llamar la atención de la ciudadanía y hacer 
una propaganda subversiva más empática con el público no mi-
litante. En tercer lugar, el arte abre las puertas a una subcultura 
política que pone en evidencia de manera alternativa, didáctica y 
a veces humorística los propósitos y metas que tienen los grupos 
militantes.

Como ejemplo, tomamos la guerrilla del M-19 partiendo 
de nuestro encuentro con Vera Grabe, la cual desarrolló una es-
trategia cultural que no solo expresaba el descontento social en 
términos de movilización social o política, sino que se manifestó 
como movimiento cultural en el teatro, en el periodismo y en la 
literatura colombiana de la época. Ejemplo de la sincronía que 
tuvo el M-19 con este movimiento cultural se observa en las ac-
ciones directas que realizaban en la ciudad, como el robo de la 
espada de Bolívar o las propagandas satíricas que se repartían 
en las calles y publicaban en los periódicos. Es posible imaginar 
estas acciones como una especie de performances que servían para 
atraer la atención mediática además de la acción armada. Avisos 
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como el de «parásitos… gusanos? espere M-19» figuraban en los 
periódicos locales suscitando confusión y curiosidad, y llegaban 
a la ciudadanía a partir de la sátira y la apropiación de campañas 
publicitarias muy particulares.

Comunicación
A partir de las experiencias vividas por las personas involucradas 
en el conflicto armado y en la violencia derivada de este, hemos 
comprobado cómo el arte responde a la necesidad de expresión 
comunicativa para ellas mismas y el entorno.

Existen diversas formas de comunicar las vivencias: una 
carta, un relato, una crónica, una pintura, una fotografía. Sin 
embargo, es sumamente transformador notar cómo las creacio-
nes de las personas afectadas por la violencia no responden a los 
tecnicismos del arte, sino a una necesidad profunda de ser. Así, 
cada persona puede ver surgir desde el interior su historia plas-
mada en un tejido, un performance o un encuentro verbal, y es 
entonces cuando esa historia puede aparecer transformada en el 
perdón, la sanación y la memoria.

Por su sentido profundo, estas expresiones atraviesan las 
experiencias, comunican y nos movilizan con potencia, sin saber 
exactamente el porqué. Es ahí cuando entendemos que lo que se 
sintió fue un momento artístico. Es indudable que el uso excesivo 
de cifras y estadísticas para mostrar las secuelas del conflicto y sus 
víctimas ha hecho que la sociedad colombiana no sienta la sufi-
ciente empatía hacia lo ocurrido; en contraste, el arte actúa como 
un factor humanizador para devolverle a la guerra y a las personas 
inmersas en ella las emociones y sensibilidades que muchas veces 
se pierden en los medios convencionales de comunicación.

Así sucedió en el encuentro que tuvimos con Luz Marina 
Hache, líder sindicalista quien encontró la forma de presentar-
nos a Eduardo, su esposo, desaparecido un 26 de septiembre de 
1986. Bastó con unos cigarrillos, lentejas, una pancarta y una 
canción para entender que estaba encarnando a su compañero 
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desaparecido. Su relato en primera persona, de la vida y la histo-
ria bogotana de Eduardo, rodeada de aquellos objetos, hizo que 
ese instante fuera inolvidable y entrañable para cada joven pre-
sente en el encuentro. Sin buscarlo, realizó un performance basa-
do en su experiencia, conectó los recuerdos con el presente y con 
el dolor de la injusticia por las cifras exorbitantes de las personas 
desaparecidas forzosamente, dándole continuidad a su narración 
desde la memoria. Su pareja y sus luchas siguen viviendo en su 
recuerdo, en sus hijos, en su vida en el exilio y en todos nosotros.

Cerrando los ojos e hilando cada frase que expresaba para 
conducirnos por aquella época, sentimos en ella la fuerza y el 
vigor con que libró sus luchas, y comprobamos que el arte llegó 
como un respiro para comunicar y contar su historia después de 
14 años de silencio, para permitirle decir lo que necesitaba exte-
riorizar y nosotros esperábamos oír.

El arte desde la comunidad para la comunidad
Las manifestaciones artísticas surgen espontáneamente cuando 
las circunstancias llevan a las personas a buscar un medio para 
sanar heridas que fueron abiertas por los eventos victimizantes. 
Así, vemos cómo ellas emprenden estas acciones ya sea individual 
o colectivamente. En el caso de Pilar Navarrete, reconocimos el 
acercamiento al arte a través de la actuación y la exploración de 
su cuerpo para dirigirse a un público en busca de comunicar su 
experiencia derivada de la desaparición de su esposo Jimmy du-
rante la toma del Palacio de Justicia.

Pilar cuenta que desde el colegio estuvo interesada en la 
actuación y desde entonces ha tenido una relación estrecha con 
los escenarios. De hecho, fue en una obra escolar donde conoció 
a Jimmy. Después de su desaparición, la constante búsqueda de 
la verdad ha desembocado en la realización de distintos actos 
de memoria. Entre ellos se encuentran diferentes performances 
como Cuerpos gramaticales, una iniciativa que sigue la ruta de 



A ser historia

267

Medellín a Bogotá como respuesta a lo sucedido en el 2002 du-
rante la Operación Orión, y adquiere una reinterpretación en 
la capital del país para desarrollarse en conmemoración a los 
desaparecidos.

Para Pilar, el acto de conmemorar es un acto de memoria; 
con este propósito ha realizado diversas puestas en escena, una de 
ellas antes de que el cuerpo de Jimmy le fuera entregado. Poste-
riormente, la obra de teatro El palacio arde partió de su experien-
cia y la de Inés Castiblanco, hermana de Ana Rosa Castiblanco, 
también desaparecida en los hechos del Palacio. Desde un esce-
nario dispuesto en el CNMH se construyó un puente entre ella y 
los espectadores, hacia un dolor que puede ser reparado a través 
de la verdad y la empatía. De allí partió también Pilar para hacer 
un stand up comedy con una calavera que representa a Jimmy. 
Recurre al humor para sanar sus propias heridas; humor que a la 
vez le sirve para llegar al público y suscitar sonrisas y lágrimas a 
partir de su experiencia. «Yo les decía a mis abogados: un día yo 
quiero hacer un stand up. Que la gente se ría y llore. Que sepan 
que yo perdí todos los dientes y me volví gorda y me volví vieja 
en el proceso de búsqueda de mi esposo», cuenta Pilar.

En estas experiencias, la colectividad ha encontrado un 
sentido en la generación de empatía, cuando se descubren iden-
tidades y puntos en común con el otro, cuando se advierte que la 
lucha no es individual y que en los territorios a su alrededor hay 
personas que han vivido situaciones similares y siguen resistien-
do. Las manifestaciones artísticas permiten que estos diálogos 
sucedan.

De esta manera, es imposible pensar en el arte como acto 
individual. Este siempre envuelve a la comunidad de manera co-
lectiva e introduce a las personas que se hacen partícipes desde 
distintos ámbitos. El caso de Alberto Vidal nos permite situarnos 
en el punto de intersección entre el arte y la pedagogía, desde el 
trabajo colectivo y las iniciativas que parten del liderazgo social 
en las comunidades para lograr su propia reivindicación.
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Habiendo sido víctima de desplazamiento, Alberto se 
planteó la siguiente pregunta: ¿cómo podemos ayudar a la gente 
que sufrió lo mismo que nosotros para que pueda conseguir la re-
sistencia y resiliencia que hemos venido logrando? Tras el despla-
zamiento a Caloto, donde fue acogido por una familia, encontró 
en el estudio de la danza y la música una ruta que le mostró la 
respuesta a este interrogante. Después de fundar la Asociación de 
Desplazados por la violencia Nuevo Renacer, nació FUNARC-
CA con el objetivo de incluir a los niños en los diferentes proce-
sos de reparación desde el arte y la cultura.

«Se les dio un proyecto de vida a los chicos por medio de 
la música».

Alberto nos permite entender que en la música se en-
cuentra una alternativa a la violencia. El arte se hace desde el 
territorio, como respuesta a un contexto y a unas circunstancias 
específicas para los habitantes de Caloto y sus necesidades. Por lo 
tanto, se hace imprescindible acercarse a los procesos culturales 
y artísticos como forma de resistencia a los hechos violentos de 
reclutamiento que ocurren en estos sectores del país. La música 
ofrece una manera de construir y habitar el territorio y abre las 
puertas a nuevas oportunidades para aquellos jóvenes cuyo futu-
ro es incierto por las condiciones de violencia en que viven. Al 
respecto, nos cuenta Alberto:

El arte es uno de los elementos que pueden llegar a reconciliar 
el país. (…) La música no solo te da conocimientos musicales, 
te da conocimiento en valores, en escuchar, en saber interpretar 
al otro, en trabajar en unión, en grupo y en equipo. (Encuentro 
A Ser Historia. Invitado Alberto Vidal, 15 de marzo de 2020) 

El arte es uno de los elementos que puede llegar a reconciliar el 
país, como dice Alberto. Establece un punto en común que lleva 
a la unidad de las comunidades desde el respeto a la diferencia, 
pues se encuentra el valor de la diversidad. La pedagogía a través 
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del arte juega un papel fundamental en la formación en valores, 
ya que motiva a dialogar con el otro, a interpretarlo tal como se 
hace al escuchar un instrumento musical. Allí se ofrecen nuevas 
oportunidades y proyectos de vida, con rumbos alternativos a la 
violencia que pudo haber atravesado un grupo de personas por 
cuenta del conflicto armado.

En compañía de otras mujeres, Yolanda Perea creó la cam-
paña «Arrópame con tu esperanza», en la que se reúnen mujeres y 
hombres víctimas de violencia sexual en torno al tejido colectivo 
de colchas para hacer una suerte de terapia conjunta a través del 
diálogo y la creación artística. Estos métodos constituyen una 
voz propia que habla por estos colectivos de víctimas que en-
cuentran en el tejido una forma de sanación.

Yolanda acuñó el término «rejuntancia» para denominar 
los talleres de escucha y diálogo que se realizan en diferentes lu-
gares del país, para hacerse sentir y hacer sentir su lucha en contra 
de la violencia sexual: un llamado a la construcción de paz y espe-
cialmente a la empatía. Tejer una colcha es entender a quien está 
a tu lado, es comprender cada puntada y entrelazar los hilos y los 
retazos del otro con los propios. Nos relató Yolanda: 

Hacemos la rejuntancia desde esa esperanza de arropar a Co-
lombia y que Colombia nos arrope con la esperanza de la no 
repetición; y es allí donde nosotras empezamos a construir. (…) 
Hay mucha memoria y mucho sentimiento en cada una de las 
colchas. (Encuentro A Ser Historia. Invitada Yolanda Perea, 15 
de marzo de 2020).

Adicionalmente surgió la posibilidad de realizar una subasta de 
estas colchas, que son producto del trabajo colectivo y la creativi-
dad, para recoger fondos que serían destinados a la adecuación de 
una casa dedicada a la memoria de las mujeres y jóvenes víctimas 
de violencia sexual; un proyecto a largo plazo que se construye 
con los cimientos de la esperanza y la resiliencia.
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Por otro lado, Olga Esperanza Rojas nos contó su expe-
riencia en los talleres de tejido y pintura en los cuales participa-
ron las madres de Soacha y mujeres familiares de militares. Olga 
cuenta cuánto le costó involucrarse en ese espacio, ante todo por 
los prejuicios que existían de lado y lado, y también cómo, en 
una ocasión en que debían pintar con los pies sobre una mesa, se 
tomaron de las manos y se sostuvieron la una a la otra para no de-
jarse caer. Al final del ejercicio, todas decían haber sentido que era 
la otra quien la sujetaba, con lo que desaparecieron las fronteras 
entre los dos grupos y empezaron no solo a sentir empatía, sino 
a reconocerse en las demás y a ofrecerse ayuda. En definitiva, fue 
una actividad que les permitió reconciliarse e incluso perdonarse.

De esa manera, se han realizado diferentes propuestas que 
además impulsan las economías locales y envuelven a los habi-
tantes en otras iniciativas artísticas, otro ejemplo que se gesta de 
manera paralela a FUNARCCA podría ser la apropiación de arte 
urbano y grafiti que se da en la Comuna 13 para sobrellevar los 
problemas que alguna vez azotaron a esta comunidad. Es lo que 
hace Casa Kolacho, que al igual que Alberto se enfoca en ofrecer 
a los jóvenes caminos alternos a la violencia a partir del arte. 
Estos son dos ejemplos de resistirse a las lógicas de la violencia 
que ya han sido impuestas a los territorios, son iniciativas que 
nos han permitido ver cómo la ausencia de la institucionalidad 
lleva a las personas afectadas a actuar ellas mismas por su propia 
sanación y por buscar que los distintos hechos victimizantes no 
se repitan. Las comunidades llegan a este tipo de propuestas sin 
necesidad de la intervención de terceros.

Retos a los que se enfrenta el artista
La guerra es un tema muy complejo que ha de ser tratado con 
el mayor cuidado posible. En este sentido, el arte aspira a una 
transformación del espectador, a una resignificación del lugar y 
a una construcción de lazos entre la audiencia y el propio artista.
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En este contexto, es fundamental el compromiso del artis-
ta con la comunidad y con la historia del país; esto conlleva una 
enorme responsabilidad por el poder que tiene su trabajo para 
transformar el rumbo de una sociedad. Así pues, el artista debe 
ser un sujeto crítico frente a su contexto, y como dice la cineasta 
Natalia Orozco, también hacia sí mismo. Al hablar por otros, 
tiene un compromiso con sus historias, de forma que al hacerlas 
visibles debe cuidarse de evitar la revictimización y la instrumen-
talización de la comunidad.

Según afirma Natalia, la labor artística debe estar acom-
pañada de un proceso previo, una metodología que permita que 
la población reciba de la forma más adecuada la información y 
los sentires que son expresados mediante la obra. Por otro lado, 
el artista debe procurar no limitarse a mostrar una problemática; 
debe pretender no dejar al público en la desesperanza: «No solo 
es resignificar con la obra, esta debe trazar un camino». 

Bajo estas condiciones, nos encontramos con un impor-
tante desafío del arte frente a la situación que atraviesa Colom-
bia, a fin de que su contribución pueda acompañar de manera 
significativa aquellos retos a los que ya se enfrenta el país con la 
búsqueda de verdad, justicia, reparación y no repetición, labor 
que adelantan instituciones como la JEP, la CEV y la Unidad 
de Búsqueda de Personas Desaparecidas (UBPD) creadas por el 
Acuerdo de La Habana.

El arte aspira a una transformación del espectador, a una 
resignificación de los lugares y a una construcción de lazos entre 
participantes, audiencia y el propio artista. Cuando una persona 
ajena se acerca a las comunidades, a las personas o a los colectivos 
de víctimas para realizar una propuesta artística, hay una serie 
de variables que hacen diferentes estos procesos de aquellos que 
surgen por iniciativa de las víctimas o que parten desde los te-
rritorios afectados: hay el riesgo de instrumentalizar a las perso-
nas, de revictimizarlas o de utilizar la condición de otros de ma-                
nera negativa. Sin embargo, también se pueden descubrir otras 
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potencialidades que enriquecen y motivan el establecimiento de 
diálogos desde distintas perspectivas.

En el caso de Pilar Navarrete, que ya mencionamos, es 
interesante cómo desde su lugar de víctima entra a participar 
con artistas internacionales y muy consolidados en el campo del 
arte como Spencer Tunick, en propuestas polémicas y ruidosas, 
como fue posar desnuda junto con otras víctimas e incluso com-
batientes para el proyecto «Reconciliación». La foto, que estaba 
destinada para ser publicada en la revista Semana, retrataría a un 
policía, dos excombatientes de la guerrilla y los paramilitares, y 
otras víctimas, presentando un diálogo entre ellos que ya no solo 
se ve mediado por las palabras, sino por el arte.

En el campo de la producción audiovisual, es vital el pa-
pel del cine y en particular de los documentales para difundir la 
realidad del desplazamiento forzado y sus efectos, así como otras 
modalidades de violencia que se han experimentado en el con-
flicto armado. En Ciro y yo, el documental dirigido por Miguel 
Salazar sobre la vida de Ciro Galindo, vemos que las luchas de 
Ciro han estado acompañadas de mucho dolor, pero también de 
superación y resistencia a las adversidades. El director del docu-
mental consigue establecer un punto de convergencia entre el 
público y los protagonistas, Ciro y su hijo Esnéider, al describir 
la relación de amistad que ya estaba consolidada desde años atrás 
entre él y Ciro. Además de ser un documental que caló profundo 
en sus espectadores, también fue muy significativo para Ciro al 
dar visibilidad a su caso. Él reconoce que el documental ha ser-
vido como medio para llegar a una población ajena al conflicto, 
generar empatía y visibilizar iniciativas como la suya.

«Dad palabra al dolor. El dolor que no habla gime en el 
corazón hasta que lo rompe». Así cita Salazar a Shakespeare en una 
entrevista de la revista Semana tras el estreno de su documental. 
Esta producción audiovisual amplifica la voz de Ciro y se convierte 
en un canal para llegar al público. Desde su condición de víctima 
Ciro ha trabajado por la creación de la fundación «Ciro y todos».
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Nuestra apuesta desde el arte
Durante los encuentros que sostuvimos, fueron parte fundamen-
tal las actividades que realizamos para movilizar la imaginación 
y propiciar otras formas de expresión alrededor del momento 
vivido. Logramos preparar o adaptar el espacio, y encontrar 
condiciones clave que los procesos de sanación necesitan, tales 
como una escucha empática y abierta, una observación generosa 
y constructiva, o un aporte sincero hacia los invitados.

Estas propuestas partían muchas veces del arte como me-
dio de reconocimiento de sí mismo y del otro, y con ellas empe-
zamos o terminamos los encuentros. La potencia del arte siempre 
fue nuestra opción, ya que nos brindaba una energía y una co-
nexión excepcionales que no suele tener un espacio formal de es-
cucha. Permitía aceptar al invitado desde su presente, y aportaba 
con establecer una visión de nosotros mismos como jóvenes en 
construcción y en acción.

Las actividades variaron según las circunstancias y nece-
sidades del día, con resultados siempre positivos para todos. Po-
dían consistir en un acercamiento corporal, o un recorrido hecho 
con prendas de ropa para representar el testimonio del invitado. 
Comprendimos cómo las manifestaciones artísticas superan las 
palabras y permiten exteriorizar sensaciones como el resenti-
miento, o la pesadez en el corazón. Por esto quisimos buscar un 
espacio en medio de cada encuentro para enriquecer la experien-
cia de esta manera.

Cuando estuvimos con Yolanda Perea, la actividad empe-
zó por reconocer sensorialmente al otro como forma de buscar 
un espacio seguro. Para sintonizarnos con los derechos defendi-
dos por nuestra invitada hicimos caminatas de lado a lado del 
lugar, tomados de la mano, para sustentar a cada persona y al 
mismo espacio creado entre todos. Con este gesto, deseamos la 
transformación con solo un apretón de manos.

Cuando nos reunimos con Ciro Galindo, tuvimos un en-
cuentro con el cuerpo y el corazón desde el juego de la golosa; 
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este juego nos remitió a la infancia y nos condujo, a través de 
algunas preguntas, a establecer lazos entre nosotros, encontrar 
lo que teníamos en común, identificarnos en el otro, y sentir 
empatía.

Con María Eugenia Guzmán nos sentamos alrededor de 
un mapa de Colombia, con marcadores y papeles de colores, para 
identificar los diferentes valores que surgen en la construcción de 
un país que busca la paz y la reconciliación.

En el diálogo con Rodrigo Londoño realizamos una ac-
tividad que surgió tras un análisis de los encuentros previos. Se 
partió de la premisa de que el cuerpo lleva consigo las narrativas 
individuales y comunitarias. Por tal razón, buscamos que nuestro 
ejercicio pudiese ayudarnos a comprender mucho más este ele-
mento. Así pues, propusimos plantear historias importantes que 
cada parte del cuerpo nos contaba, para luego traducirlas en sen-
timientos; a continuación, estos se escribieron en una cartelera 
que tenía dibujado un cuerpo humano. Fue bastante interesante 
observar cómo el remitirnos a nuestro cuerpo generaba ya cierta 
predisposición. Nuestro plano físico narra una historia y pensar-
nos de esta manera nos hace conscientes de esto. Además, fue 
muy impactante el hecho de observar al final el cuerpo dibujado 
con los diversos sentires individuales, incluso con los de Rodrigo 
Londoño, y generó diversas preguntas, como, por ejemplo, qué 
narrativas estará contando el cuerpo nacional, qué historias narra 
nuestra geografía y cómo a través del reconocimiento de estas 
podría llegarse a una resignificación.

Conclusión: el arte puede contribuir 
a la reconstrucción del tejido social
Gracias a este proceso pudimos comprobar que el arte tiene la 
facultad de permitir la transformación y la libre expresión de 
sentimientos, situaciones, anécdotas y recuerdos, entre otros ele-
mentos. Esto sucede porque el lenguaje del arte en ocasiones es 
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mucho más apropiado para encontrar la forma de comunicar: 
su flexibilidad permite que las personas logren conectarse con 
esferas de su ser a las que el lenguaje hablado no llega. En al-
gunos de los encuentros que tuvimos logramos identificar, por 
ejemplo, que en muchas ocasiones expresiones como el teatro, 
el performance, la música, los tejidos, el dibujo y la pintura han 
servido como elementos que facilitan la realización de ejercicios 
de catarsis, perdón y reconciliación.

También, el arte puede ser un elemento que contribuya a 
la reconstrucción del tejido social y las relaciones entre diferen-
tes actores involucrados en la guerra, al ser de gran utilidad en 
los ejercicios que se realizan con las comunidades en busca de la 
reconciliación y la no repetición. Es así por cuanto el arte puede 
tener un papel fundamental en la construcción de memoria a 
través de su efecto transformador, que nos permite hacer una 
reconstrucción de las líneas temporales y de las cartografías terri-
toriales y corporales de las diferentes víctimas para trazar caminos 
hacia la reconciliación y la reparación.

Por otro lado, creemos fundamental aclarar que el arte 
debe usarse tanto con quienes han vivido la guerra de primera 
mano como con aquellos que se creen ajenos a este conflicto por 
haber vivido en las grandes urbes; aquellos que apenas conocen 
el conflicto por los libros de historia y las vagas menciones diarias 
en noticieros o periódicos. También notamos en los encuentros 
que todos nuestros invitados destacaban que, para ellos, la repa-
ración del conflicto armado no debía ser únicamente monetaria, 
pues el dinero solo repara en lo material. Es ahí donde el arte 
entra a jugar un papel fundamental para llenar esos vacíos, pues, 
para quienes estuvieron involucrados en el conflicto armado, es 
en los espacios artísticos donde se puede tener una mayor aper-
tura a la sensibilidad y la empatía, lo que tiene un valor mucho 
mayor que otro tipo de reparaciones.

A partir de nuestra experiencia con los ejercicios de sensi-
bilización realizados en los encuentros, proponemos implementar 
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actividades artísticas en espacios dirigidos a dar a conocer la 
historia del conflicto armado en el país. Lo planteamos por la 
respuesta tan positiva que se dio entre quienes participamos, al 
permitirnos comprender las historias de una manera más huma-
na y posibilitarnos una mayor empatía, además de generar re-
flexiones trascendentales en todos los jóvenes presentes.
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Durante más de cincuenta años, Colombia hizo honor al co-
lor rojo de su bandera. Ya no por la sangre derramada por los 
patriotas en los campos de batalla para conseguir la libertad, sino 
por un pueblo que, indefenso, era masacrado a diario, desde las 
profundidades de la selva amazónica hasta las playas de la Gua-
jira. Por un largo periodo, la guerra fue desmembrando el tejido 
social de una nación que ya no encontraba escapatoria a un con-
flicto que la iba fragmentando poco a poco. Ante la necesidad y 
el deseo de reconstrucción, surge la reconciliación como un pilar 
de la añorada paz. Colombia tendrá que enfrentar un proceso de 
transformación que le permitirá resurgir como un fénix de sus 
cenizas, y unir las voluntades de un pueblo colombiano que se 
encargue de reconstruir las relaciones sociales que han sufrido 
rupturas a causa de la guerra.

Con este objetivo se ha fomentado el concepto de recon-
ciliación, como forma de pasar la página del pasado sin olvidar 
lo ocurrido. Es decir, reconciliarse no implica ignorar lo pasado, 
sino repensar y reconstruir las relaciones luego de transcurrida la 
historia. Aun así, la noción de reconciliación es realmente com-
plicada. Diferentes personas la han entendido de forma distinta, 
y las políticas públicas alrededor del asunto, en diferentes lugares, 
se han planteado de diversa manera.

En comparación con otros países, vemos que se han de-
sarrollado diversas propuestas. Sudáfrica, por ejemplo, luego de 
más de cuarenta años de segregación, se planteó una transición 
por medio de la reconciliación. Nelson Mandela, quien había 
estado como prisionero del régimen durante casi treinta años,                   
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lideró esa transición haciendo un llamado a la reconciliación. 
Con este fin, el diseño de la Comisión para la Verdad y la Re-
conciliación en ese país incluyó audiencias públicas de reconoci-
miento de verdad transmitidas por televisión nacional (Hayner, 
2001). El mismo Mandela daba ejemplo de reconciliación en sus 
discursos, al punto de que recibió el Premio Nobel de Paz al lado 
de Frederick de Klerk, quien creyó en este proceso después de 
haber sido uno de los presidentes del Apartheid.

En cambio, en Argentina la transición posterior a la dic-
tadura se planteó desde la justicia. No se pensaba en la necesidad 
de reconciliar una nación, sino de castigar a los responsables y 
hacer reformas profundas para garantizar la no repetición. Juan 
Méndez, abogado argentino defensor de derechos humanos, de-
cía que la reconciliación era la palabra clave de quienes no que-
rían que se hiciera nada: «Nos piden que nos reconciliemos con 
nuestros torturadores y a ellos se les pide que no hagan nada» 
(Hayner, 2001, p. 335). Y esto fue tan cierto que llegó hasta el 
punto de ser la excusa del presidente Carlos Menem para am-
nistiar a los militares condenados. Así, muchas veces, se siente 
que la reconciliación, y especialmente la noción de perdón, están 
profundamente vinculadas a la impunidad. Es decir, que la re-
conciliación implica perdón y olvido.

En Colombia, quizás inspirados en Sudáfrica, optamos 
por un proceso donde la reconciliación es central. Tanto así que 
se ha renunciado a la posibilidad de cárcel para perpetradores 
miembros de las FARC-EP y de la fuerza pública, así como de 
políticos y empresarios terceros en el conflicto, con tal de que 
reconozcan su responsabilidad, aporten verdad y apoyen el pro-
ceso de reconciliación desde el primer momento. Las institucio-
nes de la justicia transicional se han diseñado para promover este 
concepto que se ha constituido como uno de los objetivos más 
populares del proceso de paz. Gran parte del diseño institucional 
para la construcción de paz en Colombia tiene en su centro la 
reconciliación.
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No obstante, el contexto de polarización que surgió en 
medio del proceso de paz y resultó en el Acuerdo Final para la 
Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable 
y Duradera, como se denominó al Acuerdo de La Habana, ha 
obstaculizado el logro de este propósito. Las circunstancias que 
ha vivido el país entre 2017 y 2020 han dificultado en gran me-
dida los avances esperados. En primer lugar, están las precarias 
condiciones de muchas comunidades y particularmente la difícil 
situación de seguridad de los líderes y lideresas en el territorio 
por la persistencia de la guerra (ver capítulo anterior). Por otra 
parte, surgieron los riesgos de la pandemia del Covid-19 que des-
de el mes de marzo de 2020 han obligado a suspender el trabajo 
presencial, tan necesario para crear espacios de reconciliación.

En medio de esta realidad, las iniciativas de reconciliación 
han sido emprendidas en gran parte por la sociedad civil, salvo 
algunas excepciones. Estos espacios han llenado de autenticidad 
la reconciliación en Colombia a pesar de las dificultades que im-
plican. Las imágenes que dejan los encuentros entre víctimas y 
victimarios, o entre antiguos enemigos, ayudan a sanar las he-
ridas, construir memoria y pasar la página, permitiendo trazar 
nuevas metas como nación.

También es necesario mencionar que, además de aque-
llos hechos simbólicos de reconciliación que quedan plasmados 
en fotografías y han tenido un gran impacto en la vida y en la 
opinión nacional, hay relaciones que se han roto a causa del con-
flicto armado y no pueden ser restablecidas solo por medio de 
encuentros y reuniones. Estas son relaciones cuya reconstrucción 
requiere compromisos precisos para cumplir acuerdos y resta-
blecer derechos. Entonces, si quienes deben reconciliarse no son 
solo víctimas y excombatientes, ¿quiénes son los actores y las re-
laciones que definirán la reconciliación en Colombia?

Más allá de la reconciliación entre antiguos combatientes 
y entre víctimas y victimarios, la no repetición implica el resta-
blecimiento de relaciones entre diversos sectores de la sociedad 
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colombiana que no necesariamente estuvieron confrontados di-
rectamente en el conflicto. Esta reconciliación no es solo un in-
tercambio simbólico entre personas o grupos. Requiere además 
la solución de las situaciones que generan violencia estructural 
en la sociedad.

¿Qué es la reconciliación?
Según la Comisión para la Verdad y la Reconciliación de Sudá-
frica, «La reconciliación no es sobre estar cómodo; no es sobre 
pretender que las cosas fueron diferentes a como fueron. La re-
conciliación basada en falsedad, en no reconocer la realidad, no 
es una reconciliación verdadera y no durará» (Comisión para la 
Verdad y la Reconciliación, 1998).

Para Saffon & Uprimny (4 de julio de 2005), hay tres 
nociones de reconciliación: una minimalista, una maximalista y 
una democrática. La minimalista implica tolerancia obligada o 
resignada donde la enemistad puede seguir existiendo después 
de la dejación de armas. La maximalista implica que, más allá de 
la convivencia pacífica, la paz supone sentimientos de simpatía y 
afectos hacia los antiguos enemigos. Ambas resultan problemáti-
cas, en últimas, por la misma razón: la minimalista solo suspende 
la violencia, mientras la maximalista exige de toda la sociedad lo 
que parece imposible.

Hablan estos autores, entonces, de una reconciliación de-
mocrática:

En particular, esta concepción implica que todos los actores 
sociales participen activamente en la toma de decisiones sobre 
el futuro de la sociedad y que lo hagan a pesar de tener visiones 
distintas o antagónicas, incluso sobre el contenido y el alcance 
de la noción misma de reconciliación. (Saffon & Uprimny, 4 
de julio de 2005) 
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Esta reconciliación logra mediar entre las otras dos. No 
implica volvernos amigos todos y todas, pero tampoco está res-
tringida a solo soportar la presencia del otro en el mundo. Tie-
ne que ver con una convivencia de tolerancia. No se cae en la 
homogeneidad, pero tampoco en la eliminación del diferente. 
No solo se elimina la violencia física, sino que también hay un 
trabajo conjunto para eliminar violencias culturales y estructura-
les. Tampoco se elimina la diferencia, ni política, ni étnica, ni de 
género, ni ningún otro tipo de diferencia.

Esto la separa sustancialmente del perdón, el cual es un 
proceso personal que puede involucrar a otros actores. El perdón 
es una decisión individual, que puede ocurrir aun sin una peti-
ción de perdón, o sin el restablecimiento de relaciones con el vic-
timario. En este sentido, puede haber perdón sin reconciliación. 
También puede ocurrir que la reconciliación sea un paso anterior 
o paralelo al perdón. La reconciliación no está directamente vin-
culada, entonces, con el perdón.

La reconciliación no significa necesariamente una alianza 
incondicional o una relación de amistad entre antiguos enemigos 
o entre víctimas y victimarios. Como dice John Paul Lederach: 
«La reconciliación no se logra buscando formas innovadoras de 
desacoplar o minimizar las afiliaciones de los grupos en conflicto, 
sino que se construye en mecanismos que acoplan los lados de un 
conflicto con los otros, como humanos relacionados» (Lederach, 
1997). 

Entonces tampoco implica que todos los intereses sean 
compartidos. Las diferencias políticas en muchos casos siguen 
siendo profundas y no hay consensos completos respecto a los 
hechos de la historia. Pero los casos de reconciliación que anali-
zaremos a continuación muestran cómo al menos hay un interés 
compartido: sacar la violencia de la política.

En consecuencia, la reconciliación es un proceso relacio-
nal. Tiene que ver con el otro y su percepción, y con la comu-
nicación. Hay procesos internos, como el perdón, que pueden 
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ayudar a hacerla posible. En cualquier caso, no hay reconcilia-
ción sin que haya una transformación en las relaciones de dos o 
más grupos de seres humanos.

La reconciliación entre víctimas y victimarios
El establecimiento, o restablecimiento, de relaciones entre vícti-
mas y victimarios es un tema controversial. Partiendo del princi-
pio de la centralidad de las víctimas, clave en el Acuerdo de Paz 
en Colombia, no se puede imponer a quienes vivieron la violen-
cia la obligación de reconciliarse. Tampoco se les puede obligar 
a confrontar a sus victimarios; a quienes violaron sus derechos 
fundamentales y arruinaron su proyecto de vida. Esto es aún más 
inaceptable cuando sus victimarios niegan lo ocurrido o lo justi-
fican. Las experiencias en este sentido durante la aplicación de la 
Ley de Justicia y Paz fueron el punto central de las críticas de las 
víctimas.

Aun cuando no es posible exigirles a las víctimas estas con-
frontaciones, hemos conocido varias historias de algunas de ellas 
que, sorprendentemente, ante la falta de espacios institucionales 
para la reconciliación, con valentía se han acercado a sus vic-
timarios para transformar la relación. Esto se ha dado, vale la 
pena anotarlo, en el marco de procesos que buscan lograr com-
promisos como su aporte a la verdad plena sobre lo ocurrido o 
la garantía de no repetición. Aun así, esto da testimonio de la 
grandeza de las víctimas y su compromiso, quizás paradójico, 
con la reconciliación.

Bertha Lucia Fríes se ha convertido en un símbolo de esta 
actitud. Ella, víctima del atentado contra el Club El Nogal, don-
de estuvo cerca de quedar parapléjica, fue invitada en 2016 a 
hacer parte del grupo de ciudadanos que intervino en la renego-
ciación del Acuerdo Final luego del triunfo del No. Los delega-
dos de las FARC-EP la invitaron después de ver su presencia en 
los medios en relación con el plebiscito.
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De este viaje cuenta varias anécdotas. Su primer encuen-
tro con un excomandante guerrillero, que se dio con Pastor Ala-
pe en el vuelo a La Habana, y cómo aunque sus acompañantes 
esperaban que su reacción fuera violenta, ella le estrechó la mano 
amablemente, sin rencores. También, ya estando en la isla, su 
primer almuerzo con Rodrigo Londoño, quien aún lideraba la 
guerrilla. De este almuerzo resultó la posibilidad de trabajar en 
conjunto para lograr un compromiso para encontrar la verdad 
del atentado. Este trabajo lo adelantó inicialmente con Iván 
Márquez y luego con Carlos Antonio Lozada, nativo de Bogotá 
y comandante del Frente Urbano Antonio Nariño. Cuenta con 
humor que este la dejó plantada dos veces cuando habían pla-
neado reunirse y solo la tercera vez el excomandante guerrillero, 
quien luego fue nombrado senador, la recibió. Desde entonces, 
han aparecido en muchos espacios juntos y han trabajado de for-
ma coordinada. «Se sorprenden si les digo que todas las semanas 
almuerzo con las FARC», nos dijo Bertha. Inclusive, Carlos An-
tonio Lozada y Rodrigo Londoño acompañaron a Bertha, junto 
con los excomandantes de las autodefensas Rodrigo Pérez y Fre-
ddy Rendón, en la entrega de su informe a la CEV y a la JEP. 
En esa ocasión, Bertha Fríes dijo:

Lo que hay que resaltar en este espacio es quiénes estamos acá.                                                                                                                      
El hecho de encontrarnos hoy con dos excombatientes del 
mayor conflicto armado, las ex-AUC y hoy en día el partido 
FARC, a nosotros nos llena de satisfacción de que podemos 
mandarle un mensaje al país, de que sí es posible definitiva-
mente generar la esperanza de que los distintos grupos, conjun-
tamente con las víctimas, podemos trabajar en la búsqueda de 
la verdad. (JEP, 7 de febrero de 2020) 

Por su parte, Carlos Antonio Lozada, quien trabajó con Fríes en 
el proceso de verdad sobre el atentado del Club El Nogal, dijo en 
esta ocasión:
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Primero que todo, quiero destacar el hecho tan significativo que 
en este momento estemos sentados aquí representantes de las 
víctimas y de quienes estuvimos interviniendo en el conflicto 
(…). El ejercicio que está haciendo el país en este momento es 
precisamente lograr construir un relato único, en el sentido de 
que se puedan recoger las versiones frente a este, y los hechos 
más significativos del conflicto desde las diferentes perspectivas. 
(Lozada, citado por Fríes, 6 de junio de 2019)

Otro de nuestros invitados, Juan Carlos Villamizar, llegó en al-
gún momento a trabajar con excomandantes paramilitares luego 
de haber estado más de una década en el exilio por amenazas reci-
bidas siendo activista del movimiento estudiantil. Decidió volver 
a Colombia después de haber pasado por La Habana como parte 
de la delegación de víctimas que participó en la negociación.

En nuestra conversación, Juan Carlos nos contó cómo fue 
ese encuentro con ellos: luego de entrar a trabajar al ICTJ le 
pidieron encargarse de una tarea importante, sin decirle inicial-
mente de qué se trataba. No obstante, le aclararon que luego de 
la primera reunión podía decidir si la asumía o no. Se trataba 
de una reunión con exparamilitares que querían participar en un 
informe sobre procesos de las responsabilidad de los perpetra-
dores con sus víctimas, luego de cumplir sus penas en la cárcel: 
«(…) Con todo lo que pasó y uno se los imagina. “¿Usted era el 
mismo que mandaba masacres?”. Es increíble, es difícil pensar 
eso». Luego les contó quién era él y su historia.

Juan Carlos nos contó también sobre su conversación con 
Rodrigo Pérez Alzate:

«¿O sea que usted y yo éramos enemigos?». Entonces le dije: 
«Sí, señor, pues sí, definitivamente éramos enemigos». Dicen 
todos: «Oiga, nos encantaría trabajar con usted». (…) Meses 
después me contó cómo habían dado la orden de asesinar a los 
estudiantes, porque él fue el que la dio por orden de Castaño, 
y cómo hicieron el operativo. Ya nos contamos muchas cosas. 
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Pero resulta que yo al frente no tenía a Julián Bolívar, yo al 
frente tenía a Rodrigo Pérez Alzate. Esa fue la diferencia. Al 
frente no estaba Juan Carlos, el que se fue al exilio; estaba Juan 
Carlos, el que ya volvió. (Encuentro A Ser Historia. Invitado 
Juan Carlos Villamizar, 19 de octubre de 2019)

Más drástico aún es el caso de Teresita Gaviria y de las Madres 
de la Candelaria. Ellas se han acercado a los miembros de las 
autodefensas para pedirles la verdad sobre los desaparecidos en 
Antioquia. «El mejor camino es la reconciliación. Es el mejor ca-
mino como objetivo principal para llegar a la paz», dice Teresita 
Gaviria, lideresa de este movimiento y madre de Cristian Camilo 
Quiroz Gaviria, desaparecido en 1998. «Esa cercanía que tene-
mos nosotras con los desmovilizados, a nosotras nos ha parado 
un poquito las enfermedades. Las mujeres están más tranquilas y 
dicen: “Yo me siento más liviana”».

Ellas han liderado espacios de reconciliación con desmo-
vilizados en la cárcel de Itagüí. Su profunda religiosidad, que se 
manifiesta en que su resistencia ha tenido lugar en las escaleras de 
Nuestra Señora de la Candelaria en Medellín, también ha influi-
do en su forma de interpelar a sus victimarios. Cuentan que en 
una ocasión les mandaron a los excomandantes de las autodefen-
sas extraditados en los Estados Unidos estampillas de la Virgen y 
rosarios con mensajes de buena voluntad:

Les mandamos mensajitos de perdón, de reconciliación, de 
amor. Porque es eso lo que conduele a una persona entre rejas 
y amarrada de pies y manos. Una de las madres que le ma-
taron su hija, le desaparecieron su hija, le mandó la estampa de 
la Santa Cruz. Y esta semana decía: «A la Santa Cruz le debo 
mucho, porque la Santa Cruz conmovió a Don Berna y me 
dijo: tranquila señora, que yo voy con la verdad para Colombia. 
Y no se preocupe, señora, que nosotros estamos en condiciones 
de contar la verdad». Eso la llenó a ella de tanta satisfacción. 
Entonces seguimos mandándole pildoritas a Mancuso, a todos 
ellos. (Gaviria, 14 de mayo de 2020)
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En los casos ya expuestos, la reconciliación tiene como eje central 
la verdad, individual o colectiva, que parte del reconocimiento 
de responsabilidad, el esclarecimiento de los hechos y un com-
promiso sólido con esa verdad. Gracias a ello ha sido posible de 
manera gradual la reconciliación entre víctimas y victimarios. 
Ahora bien, ¿qué sucede cuando se presenta un hecho victimi-
zante y nadie ha asumido la responsabilidad de este? Incluso, 
¿qué sucede si una víctima está dispuesta a iniciar un proceso 
de reconciliación pero no sabe con quién hacerlo? Esto nos lleva 
a apreciar una vez más la necesidad del reconocimiento de la 
verdad y del esclarecimiento de los hechos para poder hablar de 
reconciliación.

La reconciliación, entonces, entendida como un proceso 
que se da en el largo plazo, debe seguir unos pasos y un orden es-
pecíficos que permitan alcanzarla. Mauricio García (2018) plan-
tea la reconciliación en cuatro pasos. El primero, la revelación 
de la verdad de lo que pasó, explica que es fundamental hacer un 
ejercicio de memoria que permita visibilizar el dolor. El segundo, 
un acercamiento a la justicia, sea esta restaurativa o retributiva, 
que evite la impunidad. El tercero, el impulso a la reparación, 
en que las víctimas son compensadas por los daños sufridos.                         
Y, finalmente, la sanación, que se puede dar a través del perdón, 
pero principalmente se refiere a una reconstrucción del pro-
yecto de vida individual y de la vida en comunidad. En este 
orden de ideas, la meta de un proceso de paz como el colom-
biano, tendiente a la reconciliación, es que todos los actores 
en el conflicto armado puedan alcanzar la sanación, habiendo 
pasado por cada uno de cuatro pasos anteriores. Es fundamen-
tal, entonces, hacer énfasis en la secuencialidad del proceso, 
que ha de partir necesariamente de la revelación de la verdad.

Uno de los requisitos para la verdad es tener una narrati-
va común sobre lo ocurrido durante la guerra (Hayner, 2001). 
Indudablemente, no existe algo que podamos entender como la 
verdad absoluta, y es posible que nunca se logre un completo 
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acuerdo sobre las causas y los sucesos ocurridos. Sin embargo, el 
acercamiento de las partes para entablar un diálogo y relatar lo 
sucedido puede contribuir a eliminar la actitud de negacionismo 
sobre hechos atroces, a la que se han enfrentado un sinnúmero de 
víctimas por más de cincuenta años.

Según datos del CNMH, alrededor de 80 000 personas 
sufrieron la desaparición forzada en Colombia. Esta dinámica 
del conflicto les arrebató sus familiares cercanos a miles de co-
lombianos, y los dejó enfrentados a un gran enigma al que aún 
no pueden dar respuesta. Los colombianos aprendimos a vivir en 
medio de la guerra y, de alguna forma, a normalizar la violencia. 
Sin embargo, la desaparición forzada tiene la particularidad de 
que genera un sentimiento de incertidumbre que ni el pasar de 
los años puede mitigar. En el documental Memoria de los silen-
ciados: el baile rojo (2003), Gloria Mancilla, además de narrar su 
éxodo a causa de la desaparición forzada de su esposo, Miguel 
Ángel Díaz, y las siguientes amenazas a su familia, comparte una 
anécdota en la que le pregunta a un compañero suyo si él tam-
bién pensaba cada noche lo que le había pasado a su hijo. Este 
le responde: «Gloria, llevo 1107 noches pensando 1107 muertes 
diferentes de mi hijo, cada noche pienso en una manera distinta 
como lo mataron». Para ella, lo ocurrido es un sistema de tortura 
permanente.

El caso de Luz Marina Hache presenta algunas similitudes 
con estos. Durante 14 años, Luz Marina no habló en público de 
la desaparición de Eduardo Loffsner, por una promesa que años 
antes le había hecho. Sin embargo, la necesidad de encontrar la 
verdad era tal que acudió a Medicina Legal, a la Policía y final-
mente a la ayuda de brujas, pero con ninguno pudo lograr saber 
nada del paradero del «negro» ni sobre lo que le había ocurrido.

Luz Marina nos contó en el encuentro que 33 años des-
pués aún no conoce la verdad de lo que le ocurrió a Eduardo. Nos 
decía: «No he vivido un duelo porque el caso de desaparición trae 
esa consecuencia: no es lo mismo que yo pueda enterrar a mi ser 
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querido a que no sepa qué pasó». El proceso de duelo, natural-
mente, es diferente en cada ser humano y no está supeditado a 
la muerte; sin embargo, en los casos de desaparición sí existe un 
elemento común: «Lo esencial del duelo es el cariño (apego) y la 
pérdida. La muerte imprime al duelo un carácter particular en 
razón de su radicalidad, de su irreversibilidad, de su universali-
dad y de su implacabilidad. Una separación no mortal deja siem-
pre abierta la esperanza del reencuentro» (Meza et al., 2008). Por 
esta razón, a pesar de que los años pasen, sigue presente la incer-
tidumbre sobre lo ocurrido y, por consiguiente, la necesidad de 
conocer la verdad, sumada a la esperanza, así sea en una pequeña 
posibilidad, de que el ser querido esté vivo. Luz Marina afirmaba: 
«Mi razón me dice que está muerto, pero mi corazón me dice que 
no». Ella no ha tenido la posibilidad de llevar una flor al lugar 
donde reposa el cuerpo de su compañero. Ante esta situación, la 
compañera de Eduardo se pregunta: «¿Yo con quién me perdono? 
No sé a quién pueda perdonar. ¿Con quién me reconcilio? (…) 
Primero tengo que saber quién fue para tomar la decisión de si 
perdono o no». Luz Marina quiere conocer y entender qué le 
pasó a Eduardo y poder explicárselo a su hijo. Dice que a través 
del odio es imposible resolver los conflictos, pero sí hace énfasis 
en la necesidad de esclarecer los hechos ocurridos. Los años pasan 
y ellos siguen sin entender qué pasó. Sin embargo, de algo sí tiene 
certeza: de que era una mujer muy alegre, y la desaparición del 
«negro» le robó su sonrisa.

Otro caso que pone en evidencia la necesidad de reconci-
liación, pero la imposibilidad de alcanzarla cuando no hay ver-
dad, es el asesinato de José Antequera. Quienes sobrevivieron a 
este genocidio fueron y siguen siendo constantemente amena-
zados, a tal punto que muchos se vieron forzados al exilio. José 
Antequera desde muy joven participó en política: cuando tenía 
14 años entró a la Juventud Comunista y años después pasó a 
formar parte de la UP. Cuando fue asesinado en 1989 en el ae-
ropuerto El Dorado de Bogotá, su hija Érika tenía diez años y 
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su hijo José, apenas cinco. Allí comenzó la lucha de la familia, 
en cabeza de su esposa María Eugenia Guzmán, por descubrir la 
verdad.

En el 2016, el entonces presidente Juan Manuel Santos re-
conoció la responsabilidad del Estado por el exterminio de la UP, 
que ha sido catalogado como genocidio. En su discurso, Santos 
afirma: «Esa tragedia jamás debió haber ocurrido. Debemos re-
conocer que el Estado no tomó medidas suficientes para impedir 
y prevenir los asesinatos, los atentados y las demás violaciones, a 
pesar de la evidencia palmaria de que esa persecución estaba en 
marcha». Es decir, reconoce la responsabilidad del Estado por 
omisión. Adicionalmente, existen acciones particulares como la 
sentencia del Consejo de Estado que condenó al Ministerio de 
Defensa y a la UNP a indemnizar a la familia de Josué Giraldo 
Cardona, dirigente de este partido, asesinado en octubre de 1996 
en Villavicencio. En casos como este, se ha logrado que las fa-
milias sean reconocidas como víctimas de Estado, pero no se ha 
llegado a alcanzar la verdad.

En palabras de María Eugenia, viuda de José Antequera, 
«Los casos de la UP no tienen ninguna verdad». Ella dice que la 
misma persona que contrató a los sicarios de Luis Carlos Galán 
fue quien pagó a los asesinos de Antequera, Bernardo Jaramillo y 
Carlos Pizarro. Sin embargo, explica, los testigos fueron asesina-
dos uno por uno, hasta el punto de no poder tener una respuesta. 
Cuando le preguntamos por el perdón, María Eugenia dijo: 

En cuanto al tema del perdón, yo no creo en esa carreta, a mí 
que nadie me venga con la carreta que si yo perdoné. ¿A mí 
quién me ha pedido perdón y de qué? A mí nadie me ha acep-
tado lo que me hicieron. A mí se supone que ante el país nadie 
me ha hecho nada, nadie lo admite, ni siquiera se conoce la 
historia. Entonces el perdón para mí es una gran carreta. (En-
cuentro A Ser Historia. Invitada María Eugenia Guzmán de 
Antequera, 25 de mayo de 2019) 
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Para resaltar que el reconocimiento de la historia y de lo 
ocurrido hace parte de la recuperación de la verdad, y que todas 
las partes deben mostrar un compromiso con ella, afirma: «No 
podemos seguir teniendo una verdad con posiciones frente a lo 
que pasó; tiene que haber verdad. Si todas las verdades no se po-
nen sobre la mesa, no se puede hacer», dice María Eugenia.

Si bien en este caso se ha reconocido una responsabilidad 
colectiva, no se ha podido alcanzar la reconciliación debido a que 
aún hay muchos enigmas sin resolver. Miles de familias siguen 
sin saber quién ordenó y perpetró el asesinato y la desaparición 
de sus seres queridos y por qué. En estas condiciones, al estar 
ausente el pilar que es la verdad, no se cumple con el primer paso 
para llegar a la tan añorada sanación. Esto pone en evidencia que 
la prioridad de un gobierno debe estar enfocada en esclarecer los 
hechos victimizantes para poder iniciar un proceso que permita 
la reconciliación y la reconstrucción del tejido social. Si bien la 
indemnización monetaria es necesaria y hace parte de la repara-
ción, el esclarecimiento de la verdad no debe dejarse de lado, ya 
que está conectado no solo con la reconciliación, sino también 
con las garantías de no repetición. ¿Cómo se puede evitar que 
ocurran de nuevo hechos victimizantes si ni siquiera se sabe qué 
ocurrió? 

Como ocurre con la desaparición forzada, solo la verdad 
puede terminar con el constante dolor de la incertidumbre y 
darles a las víctimas la oportunidad de vivir un duelo y un pro-
ceso de sanación. Para poder reconstruir las relaciones sociales 
quebrantadas por la guerra, es imperativo que los victimarios 
reconozcan su responsabilidad y asuman su deber de contar la 
verdad a quienes llevan en su espalda el peso de un conflicto tan 
prolongado, en el corazón el dolor de la ausencia de sus seres 
queridos y en el alma las preguntas que solo ellos les pueden 
responder.
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Reconciliación entre excombatientes que fueron enemigos

Siempre sostuve, a lo largo de los 26 años que estuve en 
la guerra, que durante los mismos, en el país no cabíamos 

guerrilleros y paramilitares. 1 148 000 kilómetros cuadrados 
no daban lugar para que unos guerrilleros y otros paramilitares 

conviviéramos juntos. Hoy aquí estamos en un escenario de 
unos setenta metros cuadrados y cabemos.

—Iván Roberto Duque
Conversatorio en Dabeiba, Antioquia,

sobre la película Golpe de estadio.

La reconciliación entre quienes eran enemigos armados y hoy 
están en la vida civil marca un avance importante. En primer 
lugar, muestra un compromiso con la no repetición de las atro-
cidades; además, simboliza el cierre de momentos dolorosos. Las 
imágenes de importantes excomandantes de la guerrilla y las au-
todefensas sentados juntos, ahora de saco y corbata, deja la im-
presión de que el conflicto, marcado por los odios entre ellos, se 
ha cerrado.

Hay grandes ocasiones en que el trabajo conjunto entre 
antiguos enemigos da frutos. En particular, nos referimos a dos 
encuentros entre varios excombatientes de guerrillas y de grupos 
de autodefensa. Estos encuentros tuvieron como objetivo cen-
tral la contribución a la verdad para el país y se desarrollaron 
en privado con mediación externa. El público estuvo aislado de 
las reuniones y solo por decisión de los participantes se hicieron 
comentarios a la opinión pública.

El primero se dio en la Casa Provincial de los Jesuitas en 
Bogotá el 19 de julio de 2017. Era, quizás, el primer escenario 
que reunía a los exguerrilleros de las FARC-EP, aún en proceso 
de desarme, y los excomandantes de las AUC que recientemente 
habían salido de la cárcel. En este encuentro participaron: Iván 
Márquez, Jesús Santrich y Pablo Catatumbo, de las FARC-EP, y 
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Edward Cobos, Iván Roberto Duque y Freddy Rendón, de las 
AUC. Fue mediado por el padre Francisco de Roux, Álvaro Ley-
va y Diego Martínez. Ese encuentro fue a puerta cerrada y poco 
fue publicado. No obstante, es el comienzo de un camino de 
encuentros progresivos y constructivos.

Iván Márquez, quien también había participado en pro-
cesos de reconocimiento de responsabilidad de las FARC-EP en 
La Chinita (Apartadó, Antioquia) y Bojayá (Chocó), y Jesús San-
trich, anunciaron su retorno a las armas el 29 de agosto de 2019. 
Iván Roberto Duque falleció de un infarto el 19 de noviembre 
de ese mismo año.

Dos años después de este encuentro, comenzó el trabajo 
que lideró ABCPaz y el ICTJ para la Comisión de la Verdad. Se 
llamó Mesa de Excombatientes y reunió excombatientes de las 
guerrillas desmovilizadas en los años noventa (M-19, EPL, CRS, 
PRT, MAQL), de las autodefensas desmovilizadas entre 2003 y 
2006, de la ya desaparecida FARC-EP ahora convertida en par-
tido político, así como exguerrilleros que no se desmovilizaron 
en procesos colectivos, sino de forma individual en diferentes 
momentos. Durante ocho meses, esta mesa tuvo reuniones con-
fidenciales que culminaron con la redacción de un informe que 
entregaron a la Comisión de la Verdad. Este proceso se concluyó 
en una sesión abierta al público el 14 de noviembre de 2019. Del 
Compromiso por la Vida, la Paz y la Reconciliación, que firma-
ron los participantes de este ejercicio, extraemos lo siguiente:

Del apretón de manos distante que inauguró las actividades, pa-
samos a escucharnos, a discutir algunas veces con vehemencia, 
hasta llegar a descubrir circunstancias coincidentes, lógicas re-
currentes, esfuerzos y dolores padecidos, así como reconocer 
los altos costos, el drama y el horror derivados de la guerra. 
Despojados de las armas, entendimos la posibilidad histórica 
que se nos presentaba con este empeño, que estamos seguros 
puede tributar con creces al logro de la paz y la reconciliación. 
(Comisión de la Verdad, 15 de noviembre de 2015)
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Juan Carlos Villamizar nos contó cómo se construyó confianza 
durante las sesiones en las que se desarrolló ese proceso. Había 
muchos dolores pendientes, ocasiones en que unos habían sido 
víctimas de otros, o se habían causado bajas en combate cercanas 
y dolorosas. Los espacios de encuentro permitieron sanar esos 
dolores bajo el entendimiento de que no ocurrirían de nuevo:

Había muchos dolores, muchas suspicacias, mucha descon-
fianza, muchos lugares inamovibles. Pero lo que pasó después 
fue que, poco a poco, el proceso permitió que se fueran flexi-
bilizando las posturas, que se le diera más valor a la escucha, 
que se reconociera al otro y que a partir de eso se recompusiera 
la versión general de cómo había empezado todo, de cómo se 
había desarrollado todo. (Encuentro A Ser Historia. Invitado 
Juan Carlos Villamizar, 19 de octubre de 2019)

Luego del compromiso entre excombatientes ante la Comisión 
de la Verdad, Freddy Rendón asistió a uno de los espacios de es-
cucha de esta entidad sobre el asesinato de excombatientes de las 
FARC-EP. En esta ocasión, se mostró la experiencia compartida, 
pues más de tres mil excombatientes de las AUC también fueron 
asesinados. Los resultados han mostrado un cierre definitivo del 
conflicto entre estos actores y un trabajo comprometido con fi-
nes comunes.

Si bien los mensajes enviados por reuniones plurales son 
potentes a nivel político, hay una magia particular en los encuen-
tros individuales; hay un efecto de humanidad en los momentos 
en que antiguos enemigos se encuentran uno a uno. Especial-
mente cuando los encuentros se dan entre quienes al haber com-
batido en la misma zona fueron enemigos directos. Óscar José 
Ospino, conocido durante la guerra como «Tolemaida», quien 
fue lugarteniente de Rodrigo Tovar Pupo alias «Jorge 40», en el 
Bloque Norte de las Autodefensas, nos contó un ejemplo de esto. 
Se trató de la primera anécdota de reconciliación cubierta por el 
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proyecto Colombia 2020, del diario El Espectador, que ocurrió 
en Valledupar, en uno de los encuentros denominados «Hable-
mos de verdad». En este espacio, Ospino conoció a Solís Almei-
da, comandante del Bloque Caribe de las FARC-EP, quien luego 
lo invitó a la ETCR Tierra Grata en La Paz, Cesar:

Él es fundador del Frente 49 de las FARC-EP y nosotros como 
autodefensas acabamos ese frente y ellos se tuvieron que ir de 
la zona. Fue una confrontación dura de ellos con nosotros. Ese 
frente las autodefensas lo exterminaron tanto en la parte militar 
como en la parte urbana, sus redes de apoyo (…). Tuvimos la 
oportunidad de reencontrarnos a través de Gloria Castrillón, en 
estos eventos de El Espectador Colombia 2020, y se presentó la 
oportunidad. (Encuentro A Ser Historia. Invitado Óscar José 
Ospino, 29 de febrero de 2020)

Sus encuentros fueron difíciles, tensos. No obstante, estuvieron 
llenos de verdades importantes, que les ayudaron a pasar la pági-
na. Entre ellas, los momentos en que uno había actuado, o deci-
dido no actuar, contra el otro. En particular, sobre un episodio 
en que Óscar tuvo la oportunidad de secuestrar a la hija de Solís 
y prefirió no hacerlo:

El día que nos encontramos yo le conté esa historia. Yo le dije: 
«Solís, quiero contarte una historia que no sé si tú la sabes». Y 
le eché la historia que les conté. El man lloró, el man me dijo: 
«Tole, si tú hubieses hecho eso, mi vida se hubiese destruido en 
las FARC-EP. Porque era mi única hija, hija que tengo 15 años 
que no la veo porque se la llevaron pa’ Cuba. Y al regreso más 
nunca la vi. Pero si tú la hubieses matado o secuestrado, imagí-
nate, mi vida se hubiese destruido». Entonces, fue el momento 
que rompió el hielo entre nosotros, y esa historia nos unió, y 
hoy en día somos grandes amigos. Permitió un escenario de 
confianza. Después me invitó al ETCR y yo fui allá y me quedé 
y dormí allá. Yo voy sin escolta. Yo me fui en avión, me recogió 
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en el aeropuerto con su esquema de protección. (Encuentro 
A Ser Historia. Invitado Óscar José Ospino, 29 de febrero de 
2020).

Por otra parte, Ospino también comentó sobre su trabajo con 
Alejandro Segundo González, quien fue comandante del Frente 
Domingo Barrios del ELN, bajo el alias «Fabio». «Le pegamos 
sus correteadas», dice Óscar en chiste refiriéndose a que su frente 
casi acabó militarmente al de Alejandro. Su trabajo conjunto, 
basado en las exigencias de compromisos con la no repetición, 
ha consistido en viajar por diferentes lugares de la costa Caribe 
hablando con jóvenes sobre el uso de la violencia y sus conse-
cuencias.

Este camino comenzó con un recorrido que hicieron jun-
tos por tierra por toda la costa, región donde ambos habían com-
batido. Durante los 15 días que duró, hablaron sobre el conflicto 
armado y el impacto que tuvo sobre la zona, donde no solo com-
batieron sino donde también ambos habían crecido. Salieron 
muchas verdades sobre la confrontación, así como experiencias 
compartidas de la desmovilización y del proceso judicial. Encon-
trar esas experiencias compartidas y conocer el dolor del otro 
creó confianza entre ellos.

En su relación de amistad está claro que no comparten las 
posiciones políticas por las cuales estuvieron en guerra durante 
varias décadas. No obstante, hay decisiones conjuntas: en primer 
lugar, la decisión de que nunca volverán a tomar las armas para 
defender sus ideas. Además, el propósito de sanar las heridas que 
la guerra dejó en una región por la que ambos sienten amor.

No obstante, es notoria la ausencia de otros excombatien-
tes en estos espacios: los policías y militares. Particularmente, 
aquellos que tuvieron responsabilidad en momentos del conflicto 
armado que causaron grandes impactos, como las alianzas con 
grupos antisubversivos y ataques contra grupos insurgentes. Su 
presencia en espacios de reconciliación, específicamente siguiendo 
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los acercamientos que se lograron en el Acuerdo de La Habana, 
es clave. Isabela Sanroque nos contó sobre las interacciones entre 
militares y guerrilleros durante las negociaciones:

Cuando estuve en La Habana yo tuve que encontrarme allí, 
porque estaba en la subcomisión técnica, al militar que ordenó 
dos de los operativos que fueron ejecutados en el frente de 
donde yo era, y ahí murieron muchos de mis amigos, tanto en 
una acción que hubo en el Meta como en una que hubo en el 
Sumapaz. Inclusive murió mi compañero. Y tuve que encon-
trármelo (…). Pues sentarse uno a hablar con ellos, y ya; no a 
ser amigos. Bueno, vamos a coordinar esto y esto. Podría uno 
escupirle en la cara y decirle asesino, lo mismo que hacen ellos, 
o eternamente estar embargado de odio. Pero yo creo que no 
tiene que ver con el perdón, pero tiene que ver con espíritu de 
reconciliación y de sanarse uno mismo. Yo creo que de verdad 
lo que a nosotros nos hace falta es encontrarnos y poder hablar. 
(Encuentro A Ser Historia. Invitada Isabela Sanroque, 15 de 
junio de 2019)

La participación de la fuerza pública en estas instancias es clave, 
al ser el único grupo armado que seguirá siéndolo de forma legí-
tima. Es esencial profundizar en la creación de confianza y las re-
laciones constructivas, particularmente entre el Estado y quienes 
fueron sus enemigos y dejaron las armas.

Reconciliación entre víctimas de diferentes victimarios
El reconocimiento del otro y la eliminación de los estigmas so-
ciales que se han ido construyendo en Colombia a lo largo de la 
historia son elementos esenciales en la reconciliación. Los señala-
mientos y prejuicios son muy evidentes respecto de grupos como 
los guerrilleros o de estos frente a la población civil. Sin embargo, 
también hay otras posibilidades, como vimos en el encuentro 
con Olga Esperanza Rojas, viuda del sargento José Vicente Rojas, 
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desaparecido por las FARC-EP. Su caso es un ejemplo de cómo 
también se presentan choques entre personas que no tuvieron re-
lación directa dentro del conflicto armado, específicamente entre 
víctimas de diferentes victimarios.

Tanto en Colombia como internacionalmente existen 
estructuras colectivas, como las asociaciones o los movimientos 
sociales, que les facilitan a las víctimas crear vínculos de apoyo. 
Estas estructuras les permiten trabajar en conjunto para manifes-
tarse y presentar exigencias de manera unificada tanto a la ciu-
dadanía como al Estado. Igualmente, encontrar otras personas 
con vivencias similares que pueden ser un apoyo psicológico para 
afrontar la realidad o para luchar en pro de metas comunes.

Una de estas agrupaciones es MAFAPO (Organización 
de las Madres de Víctimas de Falsos Positivos), conformada por 
familiares de jóvenes que fueron asesinados por el Ejército Nacio-
nal de Colombia y presentados ante la ley y la ciudadanía como 
guerrilleros dados de baja en combate. Por otro lado, la Asocia-
ción Colombiana de Víctimas de Desaparición Forzada y Otros 
Hechos Victimizantes – Organización de Víctimas (Acomides 
O. V.) es un espacio para la voz de los desaparecidos de la fuerza 
pública, cuyo representante legal es Emerson Rojas Rojas. Emer-
son, hijo de José Vicente y Olga Esperanza, acompaña a su madre 
en los procesos de búsqueda y esclarecimiento de la verdad, así 
como de construcción de memoria y de tejido social con otros 
familiares de soldados desaparecidos. Aunque tanto MAFAPO 
como Acomides O. V. son espacios de interacción entre civiles, 
que vivieron los tormentos de una guerra que les fue quitando 
todo y que tienen clavada en su corazón la espina de la ausencia 
de un ser querido, se han presentado situaciones en las que unos 
responsabilizan a los otros del hecho victimizante al que fue so-
metida su familia.

Olga Esperanza lleva 28 años esperando el regreso de José 
Vicente a casa. Como algunas madres de los mal llamados falsos 
positivos, aún no entiende qué pasó ni por qué pasó y mucho 
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menos quién dio la orden del secuestro de su esposo. Las incóg-
nitas y el dolor rodean a estas familias, y aunque esto debería ser 
motivo para luchar juntas por la verdad, el sentimiento de odio 
por quien relacionan con su victimario puede cegar a las perso-
nas. Cuando le preguntamos a Olga sobre el trabajo con MA-
FAPO, nos dijo que al comienzo no quería hacerlo, pues ya había 
sido agredida y tildada de asesina. Según Olga, ella y otras vícti-
mas familiares de militares han debido cargar con la culpa de los 
crímenes que cometieron algunos miembros de la fuerza pública: 
dice que a algunas organizaciones les molesta que las víctimas 
que pertenecen a la fuerza pública estén reclamando derechos. 
Sin embargo, Olga Esperanza nos contó cómo fue la primera 
vez que se arriesgaron a trabajar en conjunto. Los primeros días 
se dividieron y cada grupo trabajaba por su lado; no obstante, 
«llegó el día en que se nos olvidó quién era quién».

Tenían que hacer una actividad que consistía en pintar 
con los pies sobre una mesa. Poco a poco se fueron subiendo, y 
sin darse cuenta estaban ubicadas unas al lado de las otras, inter-
caladas, una mamá de un soldado y una de un joven víctima de 
ejecución extrajudicial. Al final, en el momento de la reflexión, 
Olga dijo: «Trabajando con ustedes sentí como que me soste-
nían». Una compañera de MAFAPO le respondió: «No, pero si 
yo sentía que era usted la que me sostenía y no me iba a dejar 
caer». Para Olga Esperanza, desde el primer momento la situa-
ción fue un reto. Cuenta que les dijo: «Yo no quería venir porque 
ustedes siempre nos insultan, nos tratan mal y yo no entiendo 
por qué; si yo soy víctima, a mí me desaparecieron a un ser que-
rido y ustedes están en las mismas condiciones».

Fue en ese momento cuando ambos grupos entendieron 
que tenían que partir de las similitudes y no de las diferencias 
para poder construir en conjunto. Olga dice: «Nosotras en uni-
dad nos podíamos sostener porque estábamos trabajando en lo 
mismo y ese fue un aprendizaje maravilloso»; como ese día con la 
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pintura, era necesario eliminar los estigmas atribuidos a los otros 
para poder trabajar juntas en la construcción de paz y la lucha 
por los derechos de las víctimas en Colombia.

Olga Esperanza nos contó sobre otra situación en la que 
debían hacer un trabajo manual. Ella decidió coser un corazón 
usando tela de camuflaje. Cuando lo mostró en el espacio de 
trabajo, naturalmente, produjo un impacto muy negativo en los 
familiares de los falsos positivos. Olga dice que ese momento 
parecía una batalla campal: las madres de víctimas de ejecuciones 
extrajudiciales manifestaban su disgusto por esa tela, y las fami-
liares de los soldados defendían su camuflado. Es increíble pensar 
cómo un corazón, que simboliza el amor y la vida, podía generar 
tantas controversias. Ella les dijo: «Yo traje este camuflado para 
demostrarles que debajo de él hay una familia, sentimientos y un 
corazón». Para ella, además, fue muy difícil hacer ese trabajo por-
que es una tela muy dura y se lastimó los dedos. Pero su mensaje 
era claro: mostrar al humano dentro de ese corazón. Hoy en día 
los dos grupos se comunican y comparten diferentes escenarios; 
sin embargo, aún se presentan tensiones y sigue habiendo quie-
nes buscan fomentar el odio entre ellos, o al menos así lo siente 
Olga Esperanza.

Las relaciones sociales en medio de la guerra suelen rom-
perse y transformarse: aunque ni las esposas ni las madres de los 
soldados habían hecho daño a las esposas ni a las madres de los 
jóvenes asesinados por militares, existe una inclinación a trasla-
darles la responsabilidad, especialmente cuando no se ha identi-
ficado un responsable directo por los hechos victimizantes. Igual 
que cuando se trata de víctimas y victimarios, en palabras de 
Olga, «es necesario construir paz dejando de lado los pensamien-
tos y comentarios negativos», y reconocer al otro dentro de sus 
vivencias y su sufrimiento, sin caer en la revictimización. Sola-
mente quienes tejen paz juntos y son capaces de escuchar al otro 
pueden hilar el fragmentado tejido social y reconstruir las rela-
ciones que la guerra se ha encargado de romper.
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Reconciliación entre el Estado y las víctimas
Hay un clamor generalizado de las víctimas, inclusive de quie-
nes lo fueron por causa de grupos insurgentes: corresponde al 
Estado la defensa de los derechos humanos, en particular de 
aquellos que están consagrados en la Constitución y en el blo-
que de constitucionalidad (artículos 2.o y 5.o de la Constitución 
Política). Además, el Estado tiene que responder también por las 
víctimas que fueron afectadas por agentes e instituciones estata-
les. La persistencia durante varias décadas de una guerra interna 
que deja casi diez millones de víctimas es responsabilidad del 
Estado.

La precisión de esta responsabilidad por parte del Estado 
está consagrada en la Ley 975 de 2005, Ley de Justicia y Paz, 
que en sus artículos 4.o a 8.o establece la definición de víctima 
y sus derechos a la verdad, la justicia y la reparación. Esta ley 
reconoce que la condición de víctima se adquiere sin importar si 
hay o no condena a los responsables y crea un primer programa 
de reparaciones y la Comisión Nacional de Reincorporación y 
Reconciliación. Es problemático, no obstante, que en el artículo 
5.o dicha ley determina que se reconoce como víctimas solo a 
quienes hayan sufrido daños o violación de sus derechos funda-
mentales por grupos armados organizados al margen de la ley.                                                              
En consecuencia, excluye a quienes hayan sido víctimas de accio-
nes ilegales de la fuerza pública.

Esto se corrigió más adelante en la Ley 1448 de junio de 
2011, o Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, expedida con 
una vigencia de diez años. Adicionalmente, esta nueva legislación 
creó un marco en que las víctimas son el centro en el proceso 
transicional y el Estado debe indemnizarlas de forma administra-
tiva (con dinero del propio Estado), además de crear la ruta de 
reparación. Se esperaba llegar a cuatro millones de víctimas du-
rante esos diez años. Actualmente casi diez millones de víctimas 
han sido reconocidas y la persistencia del conflicto armado ha 
llevado al incremento continuo de este número. Cerca del fin de 



A ser historia

303

la vigencia de la ley, ha sido necesario abrir la conversación para 
expandir sus amparos y prorrogarla.

A pesar de los avances, un amplio sector de las víctimas 
siente que aún no ha tenido reparación más allá de las indemni-
zaciones que en diferentes ocasiones se han entregado. Estas úl-
timas, por errores de cálculo en el momento del diseño de la ley, 
también han sido incompletas. Alberto Vidal, integrante de la 
Mesa Nacional de Víctimas, se refirió a las dificultades de lograr 
avances en la política pública para las víctimas:

Nuestro primer reto como mesas de víctimas en este momento 
es: uno, la prórroga de la ley. Que efectivamente la Corte ya 
nos dio un primer impulso. Sin embargo, nos toca irnos a pe-
lear al Congreso de la República, donde hay muchos enemigos 
de la ley. Y, dos, que hay que hacerle reformas porque la ley 
fue pensada en 2011 para cuatro millones de víctimas y hoy 
somos nueve millones de víctimas reconocidas, que están en el 
Registro Único de Víctimas. (…). La ley habla de reparación 
integral y, yo me atrevo a decirlo, que hasta hoy no ha sido nin-
guna víctima reparada integralmente como lo consagramos en 
la ley. Ah, sí, y hay que reconocerlo, se han entregado indem-
nizaciones, se han entregado ayudas humanitarias, se han dado 
proyectos productivos, se ha dado vivienda. Pero no solamente 
eso es reparación integral. Uno de los enfoque fuertes de la ley 
es el derecho a la no repetición. Y vemos que a muchas víc-
timas las están revictimizando; entonces no se está cumpliendo 
el tema de la no repetición. (Encuentro A Ser Historia. Invitado 
Alberto Vidal, 15 de marzo de 2020)

Esto se hace evidente en casos como el de Ciro Galindo: luego 
de haber sido desplazado dos veces, la primera a Villavicencio 
y la segunda a Bogotá a raíz del reclutamiento y el asesinato de 
su hijo Elkin, se vio en una larga lucha para conseguir que se 
reconociera la responsabilidad del Estado. Esta responsabilidad 
era directa, pues habían sido militares encargados del proceso de 
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desvinculación y reinserción quienes habían entregado a Elkin al 
Bloque Centauros: 

Por duro que sea, saber la verdad. Yo en estos momentos me 
siento engañado. ¿Por qué me siento engañado? Porque a mí 
nunca me han dicho que mi hijo fue reclutado. Y que algún 
tipo militar lo entregó y que directamente fue reclutado al 
Bloque Centauros de San Martín. Y a mí me dicen: «No, fue 
que llegó allá y se presentó y nos dijo que él se quería ir con 
nosotros». (Encuentro A Ser Historia. Invitado Ciro Galindo, 
27 de abril de 2019)

Esto tiene sentido, pues las víctimas reclaman más que una in-
demnización: buscan también la reparación. Las reparaciones 
tienen el valor de darles a las víctimas su lugar en la sociedad y 
reconocer su dolor como legítimo. Para Hayner (2001), «repara-
ción es un término general que abarca todo un abanico de medi-
das de resarcimiento, entre ellas la restitución, la compensación, 
la rehabilitación, la satisfacción y garantías de no repetición».

Es casi un consenso entre las víctimas de violaciones de los 
derechos humanos en el marco del conflicto armado sentir que 
no han sido correctamente atendidas por el Estado. Las quejas 
frecuentes incluyen la falta de un tratamiento psicosocial ver-
dadero, la ausencia de políticas públicas diferenciales y la per-
manencia de la guerra. Para reconciliarse con las víctimas no es 
suficiente un programa de indemnizaciones, como lo expresaron 
aquellas que viajaron a La Habana durante las negociaciones.                                                           
La única forma de cerrar el dolor de las víctimas es cerrar los 
ciclos de violencia política, como lo muestra el ICTJ en el docu-
mental Anónimas en la guerra, protagonistas en la paz, de Marga-
rita Martínez Escallón.

Si la reconciliación es un proceso relacional, el Estado tie-
ne una responsabilidad importante con las víctimas: garantizar 
la no repetición. Solo si las víctimas sienten que el Estado, no 
solo un gobierno o una entidad en particular, está trabajando 
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decididamente para que se acabe la guerra, se podrá restablecer la 
confianza y, por lo tanto, será posible la reconciliación.

Reconciliación entre el Estado y el campo
El centro del conflicto armado está en el campo. Tiene que ver 
con la inequidad en la distribución de la tierra, el aplazamiento 
de una reforma agraria y la desconfianza del Estado hacia las co-
munidades campesinas. Precisamente por esta desconfianza los 
movimientos campesinos fueron en un momento denominados 
«repúblicas independientes» por el entonces senador Álvaro Gó-
mez Hurtado; esta prevención también determinó el bombardeo 
a Marquetalia y la creación de autodefensas campesinas que se 
convertirían posteriormente en las FARC-EP. Lejos de reducirse, 
este ciclo de desconfianza se acrecentó durante la guerra.

Una expresión de esta actitud se manifiesta en las tensio-
nes entre la comunidad de Lozada-Guayabero de San Vicente 
del Caguán y la fuerza pública a raíz de la sustitución de cultivos. 
Estas tensiones han incluido el asesinato de un líder de la orga-
nización, Erley Monroy en 2016, así como otras amenazas a la 
seguridad de esta comunidad. Con el interés de cerrar esta brecha 
de oportunidades entre el campo y la ciudad, así como de definir 
el tema de la posesión de la tierra, Erley Monroy dijo, antes de 
ser asesinado por grupos paramilitares:

Los que más hemos sufrido la guerra somos nosotros los cam-
pesinos. Nosotros los del pueblo excluido. Los grandes de la 
oligarquía que quieren la guerra nunca han sentido la guerra en 
carne propia. A él no le duele, pero nosotros sí somos quienes 
ponemos nuestros hijos para que paguen servicio y para que se 
vayan a la guerrilla. Y eso no lo queremos más, queremos que 
eso termine. (IAP, 2 de diciembre de 2016)

No obstante, la evidente falta de compromiso estatal con este tema 
se confirma en el cuarto informe del Instituto Kroc publicado 
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en junio de 2020 sobre la implementación del Acuerdo Final 
entre diciembre de 2018 y noviembre de 2019, donde menciona 
que los puntos sobre la reforma rural y las drogas ilícitas son 
los que muestran menos avances, con tan solo una implementa-
ción del 4 y el 8 %, respectivamente.

Una de las consecuencias de este abandono ha sido la en-
trada de los cultivos de uso ilícito a la economía campesina. Las 
comunidades campesinas recurrieron a estos tras el abandono 
estatal que no ha creado las condiciones, tales como vías, segu-
ridad y acceso a mercados para poder cultivar productos lícita-
mente y de forma rentable. Sin embargo, la salida de acudir a los 
cultivos de uso ilícito, lejos de solucionar las causas estructurales, 
resultó en la criminalización de los campesinos que buscaban 
sobrevivir. La misma lucha de los campesinos de San Vicente del 
Caguán mencionados anteriormente, por defender la erradica-
ción voluntaria y la sustitución, es la que se vive en el norte del 
Cauca. A este respecto, Héctor Marino Carabalí nos dijo:

Los cultivadores de hoja de coca, marihuana y amapola hemos 
constituido, creado, elaborado, tenemos una propuesta frente 
a la salida a los cultivos de uso ilícito del país. Solo que este 
gobierno no lo tiene en cuenta y hoy ha renunciado a esas 
apuestas. Y lo que está tratando de incorporar en este momento 
es la fumigación aérea y la aspersión aérea. Pero ya la erradica-
ción forzada hace rato empezó este Gobierno a implementarla. 
Y lo que están haciendo es asesinar a través de la erradicación 
forzada a los campesinos y campesinas en el país. Esa no es la 
solución. (Encuentro A Ser Historia. Invitado Héctor Marino 
Carabalí, 30 de mayo de 2020)

La reconciliación con el campo tiene otro componente de fon-
do, que tiene que ver con reconocer las comunidades indígenas 
y afro. Estas comunidades han vivido la violencia desde mucho 
antes del comienzo de lo que consideramos como el conflicto 
armado. Para los pueblos indígenas, la violencia comenzó con la 
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llegada de los españoles, que trajo despojo y hacinamiento; para 
las comunidades afro llegó con la esclavitud, que implicó el se-
cuestro y la trata masiva de personas. Aunque el desplazamiento 
forzado las ha llevado a las ciudades, aún hoy su proyecto de 
vida es profundamente rural. La violencia contra el campo, tanto 
directa como estructural, es algo anterior al conflicto de los últi-
mos sesenta años. Y solo si se comprende esta realidad se pueden 
lograr soluciones de fondo.

Dado que la guerra se vivió de forma tan intensa y perma-
nente en el campo y sus causas están estrechamente vinculadas a 
lo rural, el Estado tiene que hacer las paces con el campo. Esto 
implica entender integralmente la forma de vivir de las comuni-
dades campesinas, así como la de los pueblos indígenas y afros, y 
adaptar el desarrollo a sus proyectos de vida. Es decir, solucionar 
sus problemas de fondo sin criminalizar ni estigmatizar a estas 
poblaciones.

Reconciliación entre la sociedad y las víctimas
Cuando se habla de la responsabilidad de las comunidades urba-
nas en el conflicto, es recurrente el comentario de que apagaban 
el televisor o cambiaban el canal cuando aparecían noticias de las 
masacres. Esta actitud condujo al negacionismo sobre la existen-
cia del conflicto armado y, por consiguiente, la negación de la 
existencia de las víctimas. Así, para legitimar la violencia que se 
había naturalizado, se puso en la discusión pública la veracidad 
de sus relatos.

  Siendo director de la Unidad de Víctimas, el exgoberna-
dor Alan Jara contó en una conferencia una experiencia suya con 
el general Luis Mendieta cuando estaban secuestrados en la sel-
va. Escuchaban por radio el debate en un programa de opinión 
acerca de si existía o no un conflicto armado. Entonces se volteó 
el general Mendieta y le dijo a Jara: «Si no hay conflicto armado, 
que alguien les diga a estos muchachos y nos vamos todos».
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Varias veces hemos oído al padre Francisco de Roux, al re-
ferirse a la masacre de Barrancabermeja que vivió en 1998 siendo 
párroco allí, decir:

Los que vivimos esas cosas, si alguna cosa vivimos de una ma-
nera muy dolorosa fue la inmensa soledad en la que nos dejaron 
los colombianos. Los colombianos veían esto por la televisión; 
se publicaban por los periódicos las noticias. Pero los que está-
bamos viviendo las cosas estábamos totalmente abandonados 
por el país. Nadie que llegara ese día a decirnos: «Estamos con 
ustedes, ustedes son colombianos, el dolor de ustedes es el dolor 
nuestro». (El Tiempo, 15 de mayo de 2018)

Y es seguro que no se refiere solo al presidente de turno, sino a 
Colombia como nación. Esta soledad muestra que las comunida-
des urbanas habían normalizado la violencia en el campo.

Una de las grandes luchas de las víctimas es probarle a la 
sociedad que lo que vivieron es real. De esto habla también Ciro 
Galindo cuando dice, en relación con esta incredulidad: «No me 
estoy inventando lo que digo».

Un caso que pone en evidencia la responsabilidad que 
además del Estado tiene la sociedad, y en particular la pobla-
ción urbana, es el de Bertha Fríes, quien nos contó cómo ha 
sido rechazada en el Club El Nogal en razón de su trabajo por la 
reconciliación. Inclusive han llegado a decir que tiene «síndrome 
de Estocolmo».

Bertha ha recibido fuertes críticas por su demanda con-
tra el Estado, así como le ocurrió a Ingrid Betancourt, que se 
vio obligada a retirar la suya en 2010. «Yo no quiero demandar 
al Estado colombiano, quiero que se me dé la oportunidad de 
relatar los hechos para que lo que me sucedió a mí no vuelva a 
suceder», dijo luego de que el vicepresidente Francisco Santos la 
calificara como «premio mundial a la codicia, ingratitud y desfa-
chatez». Esto muestra la lucha aún pendiente de las víctimas por 
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el reconocimiento por la sociedad de lo que pasó, como una res-
ponsabilidad compartida, que no es solo de los actores armados. 
Y, sobre todo, para que no se responsabilice a las víctimas.

La cultura de la desconfianza, propia de las guerras civiles, 
aún está profundamente arraigada. Sigue habiendo una negación 
del conflicto promovida incluso por entidades estatales. Solo si 
la sociedad colombiana entiende que el conflicto sí existió, que 
las víctimas son reales y que lo que cuentan es cierto, podremos 
transitar juntos hacia el final definitivo de la guerra, en medio de 
la diversidad.

Conclusión: una deuda pendiente
Aunque Colombia ha avanzado en el proceso de reconciliación 
en varios frentes, como los encuentros de excombatientes y víc-
timas o excombatientes entre sí, propiciados con frecuencias por 
la justicia transicional y la sociedad civil, estos encuentros no son 
suficientes para poder restablecer las relaciones sociales luego de 
la guerra.

Es necesario que la sociedad colombiana en su conjunto 
empatice con quienes vivieron la guerra. Solo con el apoyo de la 
sociedad en su conjunto es posible lograr los cambios necesarios 
para restablecer de fondo las relaciones de los y las colombianas 
con un país que busca construir un futuro lejos de la guerra.
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Acciones urgentes

Tras los encuentros llevados a cabo en marco del proyecto 
A Ser Historia y la redacción del presente reporte, consideramos 
que hay cambios estructurales necesarios que deben desarrollar el 
Estado, la sociedad colombiana, los grupos armados y la comuni-
dad internacional. Estas son nuestras recomendaciones:

Al Estado:
• Se debe agilizar la investigación de los asesinatos de líderes 

sociales, defensores de derechos humanos y excombatien-
tes. Las investigaciones deben no solo conducir a castigar 
a los responsables, sino dar a las autoridades la informa-
ción necesaria para detener el exterminio y garantizar la 
no repetición.

• Es deber del Estado rechazar toda violencia, sobre todo 
aquella que ocurre contra jóvenes inocentes. No debe el 
Estado caer en lógicas revictimizantes de estigmatizar y jus-
tificar asesinatos, ni de utilizar eufemismos ante la barbarie.

• El Gobierno nacional debe insistir en la solución negocia-
da al conflicto armado. La historia muestra la evidencia de 
que las soluciones militares tienen un costo social más alto 
del que está dispuesto a pagar la sociedad. Solo negocian-
do con el ELN y sometiendo a la justicia a las disidencias 
y grupos paramilitares se lograrán la paz territorial y la 
seguridad en el campo.

• El apoyo del Gobierno nacional al Sistema Integral de Ver-
dad, Justicia, Reparación y No Repetición, SIVJRNR, debe 
ser público e irrestricto. Seguir atacando las instituciones 
del Sistema pone en riesgo los derechos de las víctimas.
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• El SIVJRNR, en particular la Comisión de la Verdad, 
debe seguir propiciando espacios de reconciliación y re-
conocimiento público de la verdad. Especialmente, en los 
espacios de reconocimiento de verdad deben tener presen-
cia tanto perpetradores como víctimas. Esto crea imágenes 
importantes para la cultura pública de la nación.

• El Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la 
Construcción de una Paz Estable y Duradera debe ser im-
plementado en su totalidad. Cada uno de los gobiernos 
debe comprometerse a lo que le corresponde, sin aplazar 
aquello que es urgente. El Estado, además, debe retomar 
los compromisos pendientes de procesos anteriores y 
cumplirlos, así sea de forma extemporánea.

• El Congreso debe retomar el proyecto de acto legislativo 
para las Circunscripciones Territoriales Especiales de Paz, 
cuya creación se pactó en el punto 2 del Acuerdo. Solo 
así se puede dar a las víctimas el lugar que merecen en la 
política nacional.

• La reparación integral de las víctimas debe trascender la 
indemnización sin excluirla. La política de reparación a 
las víctimas debe incluir la verdad, la justicia y la no repe-
tición, además de facilitar espacios de reconciliación y de 
reconocimiento dentro de la sociedad colombiana.

• La reparación debe ser realmente diferencial: pensada para 
las mujeres, los diferentes pueblos indígenas, las comuni-
dades afrodescendientes y las personas que viven despla-
zadas o en el exilio, entre otras. La reparación integral en 
esos casos implica soluciones a las situaciones de victimi-
zación diferencial.

• No es suficiente el final de la violencia directa: el Estado 
debe luchar por solucionar los problemas causantes de la 
violencia. Esto implica transformaciones duraderas a los 
problemas del campo. En particular el desarrollo rural y 
su vínculo con el problema de las drogas ilícitas.
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A los grupos armados:
• La sociedad colombiana exige ver actos de paz. Estos im-

plican el final inmediato de las acciones contra la pobla-
ción civil y las violaciones de los derechos humanos y del 
Derecho Internacional Humanitario, como los secuestros 
y las masacres.

• La paz es solo posible con el respeto a la vida de los líderes 
y lideresas sociales. Insistir en su asesinato impide la posi-
bilidad de paz y desarrollo para Colombia.

• La voluntad de paz también implica la posibilidad de 
dialogar, negociar y hacer acuerdos. Para esto se requiere 
generosidad y autocrítica, con la intención de superar la 
confrontación armada, lograr las transformaciones estruc-
turales necesarias y garantizar los derechos de las víctimas.

• Contamos con su compromiso para acudir a la justicia 
transicional y restaurativa, comprometerse con la verdad, 
la justicia, la reparación y la no repetición luego de su 
desmovilización.

• Contamos también con su compromiso con la reconcilia-
ción. Solo con el compromiso de los excombatientes con 
estos espacios se pueden lograr posibilidades de encuentro 
para la paz.

A la comunidad internacional:
• Agradecemos su apoyo incondicional al Acuerdo Final de 

Paz entre el Estado colombiano y la guerrilla de las FARC-
EP, así como su participación en otros procesos de paz. Les 
pedimos que, a pesar de las dificultades que vivimos en 
Colombia, sigan insistiendo en apoyar los procesos de paz. 
Hay una generación trabajando para hacer la paz posible.

A la sociedad colombiana:
• Es necesario que la sociedad colombiana escuche a las 

víctimas de todos los lados sin cuestionar sus historias, 
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y entendiendo el sacrificio que ha implicado para ellas la 
resistencia que han emprendido.

• Es necesario abrir espacios para la reconciliación con ex-
combatientes de los diferentes grupos. Debemos apoyar 
sus proyectos productivos, su reintegración a la vida labo-
ral y social, escuchar sus historias y trabajar mano a mano 
para garantizar la no repetición. Así mismo, es importante 
tender puentes con los militares retirados y sus familias, 
en su proceso de reincorporación a la sociedad.

• La comprensión del conflicto debe trascender el análisis ra-
cional de ideologías y estrategias utilizadas por los diferen-
tes actores. Solo entendiendo los miedos y odios creados 
pueden estos ser transformados en amores y esperanzas.

• La educación debe repensar la forma de enseñar lo que ha 
pasado en Colombia. No puede seguir perpetuando la so-
bresimplificación de la guerra entre buenos y malos, justos 
e injustos. Se debe enseñar la guerra en su complejidad y 
siempre con interés de garantizar la no repetición. Para 
esto, creemos que las artes son un medio esencial.

• La sociedad colombiana nunca puede volver a caer en la 
justificación de la muerte violenta. Para superar la violen-
cia, hay que superar también la estigmatización de las per-
sonas y la normalización del asesinato, la desaparición, el 
secuestro y las violaciones, entre otros hechos gravísimos 
que se han presentado en Colombia.

• La paz no solo implica el final de la violencia directa. Tra-
bajar por la paz también significa trabajar por la justicia 
social y ambiental, así como por el fin del machismo, el 
clasismo, el racismo, la homoginia y la transginia, entre 
otras injusticias.

• La sociedad civil debe ser parte del proceso de reconcilia-
ción. Debemos insistir en los encuentros y diálogos im-
probables para vernos como seres humanos de nuevo.

• Se debe rechazar la muerte en todos sus contextos, jamás 
justificando el final violento de la vida.
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Manifiesto generacional

La generación centennial en Colombia recibió un país desan-
grado. Crecimos viendo en la televisión los secuestros a políticos 
y militares, así como las noticias de ejecuciones extrajudiciales 
contra tantos jóvenes. Vimos también a madres movilizadas para 
que sus hijos volvieran a casa, de un lado y otro del conflicto. Na-
cimos y hemos crecido a la par con las grandes tomas y masacres. 
Nuestra infancia estuvo cruzada permanentemente por la guerra.

Pero también somos una generación llena de esperanza. 
Somos la generación que pasó a ser adulta con el proceso de paz 
entre el Estado y las FARC-EP. Nuestras memorias de la adoles-
cencia siempre estarán cruzadas por los momentos en que por 
primera vez vimos delegados de las FARC-EP y del gobierno 
Santos en La Habana, hablando sobre los problemas del país; 
por los encuentros entre antiguos enemigos y la presencia de los 
antiguos insurgentes en el Congreso.

Aún creemos en ese país posible que prometen la Constitu-
ción de 1991 y el Acuerdo Final de La Habana, entendiendo que 
lograrlo requerirá un trabajo profundo. Hemos aprendido a re-
conocer y respetar las diferentes luchas sociales como identidades 
étnicas en nuestro país, y si bien las diferentes perspectivas pueden 
representar conflictos, creemos en la transformación pacífica de 
estos y condenamos la violencia en la resolución de conflictos.

Creemos en la justicia. Pero más allá de la venganza ins-
titucionalizada, queremos una justicia restaurativa que garanti-
ce la verdad y la reparación. Que nos permita cerrar los ciclos 
de violencia. Que también incluya la justicia ambiental y social. 
Una justicia que realmente nos trate como iguales y nos permita 
sentirnos como tales en la sociedad.
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Entendemos que la paz es más profunda que el final de 
la violencia directa. Hay violencias culturales y estructurales que 
aún nos persiguen como sociedad. Como juventud, rechazamos 
la estigmatización contra nosotras y nosotros, contras nuestras 
causas. Creemos que querer un país más justo no es ser vándalo 
o subversivo.

Seguimos dedicados a conocer el pasado. Entendemos que 
en el estudio de la historia está la clave para construir un país 
diferente al que nos entregan. Estamos convencidos de que una 
historia que incluya a quienes siempre han estado excluidos, que 
tenga en cuenta sus historias, es la única forma de crear una vi-
sión compartida de país.

Nos nutrimos de las diferencias. Rechazamos cualquier 
intento de aniquilarlas. Estamos convencidos de que solo por 
medio del diálogo podemos entendernos desde la humanidad del 
otro, y así buscar soluciones a los problemas que compartimos. 
Estamos comprometidos a compartir el territorio entendiendo la 
diversidad como nuestra gran herramienta para el cambio, y no 
como un obstáculo.

Trabajaremos con generosidad y autocrítica para entregar 
a nuestras hijas e hijos un país en paz. Donde el respeto por los 
derechos humanos sea la normalidad y nadie viva las violaciones 
que se vivieron durante el siglo XX y que se siguen viviendo en 
el XXI. Un país donde nadie perderá su vida por lo que piensa o 
por las luchas que emprenda.

Tenemos un compromiso que va más allá de nuestra ju-
ventud, que nos ata una vida entera a buscar la paz. Un compro-
miso que solo prescribe al lograr aquel objetivo y que nos obliga 
a entregar un país mejor que el que recibimos. Este compromiso 
no abarca solo la lucha política por la paz, sino la transformación 
personal que esta requiere, desde la honestidad y la solidaridad.

Pero, por eso mismo, exigimos que el país que se nos en-
tregue sea mejor al que recibimos. Que el Estado le apueste a la 
paz inequívocamente, y en eso nos tendrá de aliadas y aliados. 
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Que los grupos armados depongan las armas y se integren a la 
sociedad, y en eso nos tendrán de aliadas y aliados. Que la socie-
dad colombiana dé el primer paso a la reconciliación, y en eso 
nos tendrá de aliadas y aliados.

Estamos comprometidos, para siempre, en construir la 
paz para Colombia.



Este libro se terminó de imprimir en 
los talleres gráficos de Imageprinting Ltda.,

a comienzos de junio de 2021, 
Bogotá, D. C., Colombia.


